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  CAPITULO I


  HABIA empezado a llover a media tarde y el polvo de la senda se había convertido en barro.


  Abundaban los charcos de agua cenagosa y la lluvia formaba una densa cortina.


  La noche era muy oscura y resultaba imposible ver más allá de cinco yardas.


  Para el hombre que conducía la carreta arrastrada por dos fuertes y resistentes caballos, lanzados a un alocado galope, los relámpagos que desgarraban el oscuro cielo, eran como faroles que se encendiesen y apagasen.


  Y eran también lo único que le permitía saber en qué lugar estaba la senda.


  —Cuidado, Milton —advirtió el hombre que iba sentado al lado del conductor.


  Este no contestó, pero azoto despiadadamente a los caballos con el látigo que aferraba con la mano izquierda.


  —Vamos a rompernos el cuello —dijo el acompañante del conductor.


  A derecha e izquierda de la senda se veían las alargadas siluetas de los árboles.


  Y a cada relámpago, los charcos de agua sucia brillaban como si fuesen espejos colocados en la senda.


  Los cascos de los caballos lanzaban el barro en todas direcciones, manchando los rostros de los dos hombres.


  —No podemos perder mucho tiempo... es necesario encontrar un médico—dijo el conductor, sin dejar de azotar a los caballos.


  —Pero la senda está en muy malas condiciones y apenas puedes ver dónde está.


  —El resplandor de los relámpagos me ayuda... no te preocupes que todo saldrá bien —contestó el conductor.


  —Sí... pero la senda está convertida en un barrizal... —dijo el individuo que estaba al lado del conductor.


  La carreta saltaba, crujía y daba terribles bandazos a derecha e izquierda.


  Y el hombre que iba sentado en el asiento, al lado del conductor, se aferraba con una mano a la barandilla de hierro, apretando los labios para no gritar de dolor.


  —Deberías ir dentro, ya que estarías mejor y el toldo te protegería de la lluvia, del viento y del barro —indicó el conductor.


  —Prefiero estar aquí.


  —Como quieras... creo que hay un poblado muy cerca de aquí.


  El conductor volvió a azotar a los caballos y éstos, al sentir la mordedura del látigo en sus grupas, aumentaron su alocado galope.


  —¡Cuidado! —gritó el hombre que iba al lado del conductor.


  Una de las ruedas delanteras pasó por encima de una gruesa piedra, casi oculta por un charco de agua cenagosa... y la carreta se elevó, como si una poderosa mano tirase de ella hacia arriba.


  La rueda se convirtió en un montón de astillas y la carreta se salió de la senda.


  El conductor trató de retener el galope de los caballos, pero éstos eran dominados por el peso del vehículo y aunque trataron de obedecer las órdenes del conductor, fueron arrastrados también fuera de la senda.


  La carreta se estrelló brutalmente contra varios árboles y después cayó en el fondo de una depresión rocosa.


  Quedó volcada sobre un costado... y nada se movió a su alrededor.


  La alocada carrera había terminado.


  La lluvia golpeaba con fuerza el toldo de lona y aquel ruido era lo único que rompía el silencio de la noche.


  La carrera estaba convertida en un montón de astillas.


  Los dos caballos estaban muertos. Ambos se habían roto el cuello cuando se estrellaron contra los árboles y después fueron arrastrados hasta el fondo de la depresión por el peso de la carreta.


  El conductor seguía en el asiento, doblado hacia atrás y aferrando las inútiles riendas con la mano derecha; el látigo se había escapado de la mano izquierda y debía estar en alguna parte, entre el barro y los charcos de agua.


  Un delgado hilo de sangre brotaba de una herida en la sien izquierda... y la sangre se mezclaba con la lluvia que caía sobre el rostro del hombre.


  El individuo que había permanecido sentado al lado del conductor, había quedado con medio cuerpo dentro de la carreta y el otro medio en el asiento.


  La cabeza, que descansaba sobre el asiento, como si el hombre estuviese descansando, estaba completamente ensangrentada y el lado derecho de la misma había quedado aplastado.


  Aquel hombre estaba muerto.


  ... Y la lluvia seguía cayendo, mientras los relámpagos continuaban culebreando en el oscuro cielo nocturno.


  El ruido de los truenos no era muy intenso... y parecía apagarse o alejarse hacia el norte.


  La lluvia caía con más intensidad, cuando el conductor dejó escapar un gemido y se movió ligeramente.


  Los truenos habían cesado por completo y los relámpagos eran mucho más espaciados.


  La primera sensación que tuvo el conductor al recobrar el conocimiento, fue la de la frialdad del agua cayendo sobre su rostro.


  Y después sintió dolor.


  Dolorosas punzadas sacudían su cabeza y parecían concentrarse en su nuca.


  Dejó caer las riendas que aún sujetaba con la mano derecha y lentamente, como si el brazo fuese de plomo, lo fue levantando hasta que los dedos tocaron la herida que tenía en la sien izquierda.


  ... Y un gemido se escapó de sus labios.


  Movió el brazo izquierdo y apretó los dientes para no volver a gemir, porque en el hombro tenía un dolor tan agudo que sintió deseos de gritar.


  Levantó la mano izquierda y con gran cuidado, fue tanteando la herida de la cabeza.


  Sintió la caliente viscosidad de la sangre y cerró los ojos, porque el dolor era muy intenso.


  Parecía que millares de pequeños hierros al rojo vivo penetraban en su cabeza, llegando hasta el cerebro, atravesándolo y hundiéndose en la nuca.


  Durante unos largos segundos, perdió de nuevo la noción de las cosas, pero la frialdad de la lluvia que caía sobre sus torturadas facciones, le ayudó a recobrar el conocimiento.


  Oyó cómo las gotas de lluvia golpeaban rítmicamente el toldo de la carreta, como si la lona fuese un enorme tambor destemplado.


  Los relámpagos se iban espaciando y su luz fría ya no iluminaba la sangrienta escena con la misma claridad que antes.


  El conductor estiró las piernas y respiró profundamente al comprobar que podía moverlas.


  —No están rotas... —murmuró.


  Quiso levantarse, pero le fallaron las fuerzas y cayó sobre el cadáver que tema al lado.


  Sus manos se llenaron de sangre... y no comprendió nada.


  Estaba aturdido y era incapaz de pensar con claridad..


  Pero el contacto con el cuerpo caliente del hombre que había sido su compañero de viaje, pareció darle un poco de fuerza y nuevamente trató de ponerse en pie.


  Cayó otra vez, ya que la carreta estaba volcada, y él aún no se había dado cuenta de ello.


  Quedó al lado del cadáver de su acompañante y tardó bastante tiempo en comprender su situación.


  No comprendía nada... solamente sabía que estaba herido, que se hallaba en una carreta volcada y que a su lado se encontraba el cadáver de un hombre.


  Tenía la terrible sensación de estar sumergido en un profundo pozo de paredes muy lisas, donde la oscuridad era completa y el silencio absoluto.


  La lluvia seguía golpeando la lona del toldo.


  Se arrastró hasta el interior de la carreta y una vez dentro del vehículo, buscó en sus bolsillos y al encontrar una caja de cerillas, encendió una y levantó el brazo hasta su cabeza, para que la débil llama iluminase mejor el interior de la carreta.


  Había un par de cajas, una bolsa de lona cerrada con un grueso candado, algunas prendas de ropa, sacos de harina, azúcar, judías y también un arado.


  Descubrió un farol, cuando iba a cogerlo, la cerilla quemó las puntas de sus dedos y la dejó caer.


  Encendió otra y recogiendo el farol comprobó que tenía el depósito lleno de aceite. Lo encendió rápidamente, mientras los dolores de la nuca iban en aumento.


  Cerró el cristal y graduó la llama. Después dejó el farol sobre una de las volcadas cajas y arrastró el cadáver de su compañero hasta dentro de la carreta.


  A la luz del farol examinó las facciones de aquel hombre... y el conductor siguió sin comprender nada...


  —¿Quién puede ser? ... ¿Qué hago yo aquí? ... ¿Qué ha pasado? —murmuró, sin dejar de examinar las ensangrentadas facciones del cadáver.


  No lo había visto nunca... o al menos, no recordaba en aquellos momentos haberlo visto.


  Registró los bolsillos del muerto y en uno de ellos encontró una manoseada cartera de cuero.


  La examinó y en su interior encontró trescientos dólares y algunos documentos extendidos a nombre de Dan Kreis...


  —Nunca había oído ese nombre —murmuró, dejando nuevamente la cartera en el bolsillo donde la había encontrado.


  Al hacerlo observó que aquel hombre, además de tener la cabeza destrozada, tenía también dos balazos en el pecho; uno cerca del hombro derecho y el otro en el lado izquierdo, por encima de la tetilla.


  Eran heridas graves, pero que no podían haber causado la muerte de Kreis.


  —Murió al volcar la carreta... pero este vehículo parece pertenecer a un agricultor —murmuró el conductor, mirándose las manos.


  No eran las de un hombre dedicado a los duros trabajos del campo.


  Iba a salir del interior de la carreta, cuando su mirada tropezó con la bolsa de lona, que iba cerrada con un candado.


  De una forma instintiva, se apoderó de ella y comprobó que pesaba bastante.


  Con ella en la mano derecha, salió de la volcada carreta, llevando el farol en la mano izquierda.


  Lo levantó por encima de la cabeza y pudo ver los dos caballos muertos.


  —No comprendo nada... nada... —murmuró bajando el farol.


  Lo dejó en el suelo y también hizo lo mismo con la bolsa de lona.


  Después empezó a tocarse el cuerpo, para asegurarse de que no tenía más heridas.


  ... Y en el bolsillo interior del chaquetón palpó el bulto que hacía una cartera.


  —La mía., —murmuró.


  Bruscamente recordó que era zurdo... pero aquel recuerdo pareció llegar de un mundo muy lejano.


  Un mundo que no fuese el suyo.


  La mano izquierda se apoyo en la culata del revólver, que iba dentro de la funda sobre el muslo izquierdo.


  El arma no había saltado al producirse el vuelco de la carreta... pero el conductor observó que llevaba otro revólver en la cintura, colocado entre el pantalón y la camisa.


  —Hay muchas cosas que no entiendo... debo estar aturdido a causa del golpe —dijo a media voz, como si desease oír el sonido de su propia voz.


  Examinó la parte delantera de la carrera y en suelo, cerca del asiento encontró un sombrero y un rifle...


  Sonrió al ponerse el sombrero y comprobar que le iba bien, lo que le hizo pensar que era el suyo.


  —Tendré que alejarme de aquí... Hay un cadáver con dos balazos en el cuerpo —murmuró.


  Su instinto le decía que todo aquello era anormal...


  Cogió el rifle y comprobó si el depósito estaba lleno.


  Lo estaba.


  Iba a alejarse de allí, cuando la llama del farol arrancó un destello a una placa, que iba unida al candado que cerraba la bolsa de lona.


  Se inclinó para examinar aquella placa, que hasta aquel momento no había visto... y dejó escapar una exclamación de asombro al leer las palabras grabadas en la placa.


  —“National Bank of Texas” —dijo en voz alta.


  Durante unos segundos titubeó, sin saber lo que debía hacer, pero por último cogió la bolsa de lona, apagó el farol y se alejó de allí.


  Su instinto lo llevó hasta la senda, donde se detuvo, sin saber hacia qué lado dirigirse.


  Estaba desorientado y no tenía ni una ligera idea sobre el lugar donde podía encontrarse.


  De pronto, y sin pensarlo, empezó a caminar por la senda... deshaciendo el camino que antes había hecho conduciendo la carreta.


  Pero él lo ignoraba.


  Caminaba hundiéndose en el barro y en los grandes charcos de agua cenagosa.


  Apenas había recorrido un centenar de yardas, cuando se detuvo de forma súbita.


  —No... no es posible... —musitó.


  Respiró profundamente, llenando sus pulmones con el húmedo aire de la tormentosa noche.


  Se había ¡do despejando y el intenso dolor que sentía en la nuca se hizo más soportable, aunque seguía molestándole.


  ... Y allí, bajo la lluvia y soportando las bofetadas del viento, el miedo se apoderó de él.


  El sudor empapó su cuerpo... gruesas gotas de sudor aparecieron en su frente.


  Era un sudor frío, que se mezclaba con la lluvia que resbalaba por su rostro.


  La verdad se había abierto paso hasta el cerebro del aturdido hombre.


  Una verdad terrible... incomprensible para él.


  ¡Había olvidado quién era él!


  ¡No sabía su nombre, ni su edad, ni su profesión!


  —No es posible... todo debe ser una pesadilla y cuando despierte, todo se aclarará —murmuró.


  Había recibido un golpe brutal en el lado izquierdo de la cabeza y tenía una herida en la sien...


  Pero aquel golpe, que podía haber acabado con su vida, parecía haber borrado todos sus recuerdos.


  —Solamente recuerdo que soy zurdo... lo que no es mucho—dijo en voz alta.


  Tenía necesidad de oír su voz, porque empezaba a temer que se estuviese volviendo loco.


  En su mente se iban mezclando multitud de ideas, pensamientos y confusas sensaciones.


  Bruscamente y sin hacer ningún esfuerzo mental, un nombre acudió a sus labios.


  —Amarillo... sí, yo vivía en Amarillo —murmuró.


  Se humedeció los resecos labios y levantó el rostro, para que la lluvia cayese sobre él.


  —Voy mejorando... ya sé que vivo en Amarillo y que soy zurdo. Los efectos del golpe van pasando... y supongo que terminarán por desaparecer—dijo a media voz.


  Necesitaba unas tazas de café.


  Pensaba que algunos golpes no tienen efectos muy largos y a medida que iban pasando, la memoria volvía a funcionar con toda perfección.


  ... Y siguió caminando.


  Una hora más tarde se detuvo, al oír a su espalda el ruido que producían unos carromatos al rodar por la encharcada y embarrada senda.


  —Debo estar muy cerca de Amarillo —pensó, deteniéndose para esperar a aquellos carromatos que se movían a través de la noche y la tormenta.


  Poco después aparecieron los carromatos.


  Eran cinco y cada uno de ellos iba arrastrado por un tiro formado por seis potentes mulas; en cada vehículo iban dos faroles, colocados a los lados del asiento del conductor.


  El carromato que rodaba en primer lugar se detuvo al ver al hombre en pie al lado de la senda.


  —Mala noche para pasear, amigo —dijo el conductor del vehículo.


  —Sí... mi caballo tuvo una caída y se rompió una de las patas; tuve que matarlo y seguir mi camino andando.


  —Tiene Vd. sangre en el rostro y en las manos.


  —No es nada importante —contesto el herido, que estaba al lado de uno de los faroles.


  —¿Ocurre algo, Ben? —preguntó el conductor del segundo carromato.


  —Nada, Willy... un jinete que se ha quedado sin caballo —contestó Ben.


  —¿Puede llevarme, amigo? —preguntó el herido.


  —¡Desde luego... no puedo dejarle aquí! —exclamó Ben.


  El herido subió al asiento del carromato y dejó la bolsa de lona en el suelo, apoyando después los pies en ella; colocó el rifle entre él y Ben, diciendo.


  —Gracias.


  —Dentro de una hora, si tenemos suerte, tendremos un techo sobre nuestras cabezas —dijo Ben, sacudiendo las riendas.


  La primera carreta se puso en movimiento y detrás siguieron las otras cuatro.


  —¿Tardaremos mucho en llegar a Amarillo? —preguntó el herido.


  Ben miró asombrado al hombre que había recogido en la senda. Después preguntó.


  —¿Se encuentra Vd. bien, amigo?


  —Sí, aunque tengo un dolor muy agudo en la nuca y siento el lado izquierdo de la cabeza como si me fuera a estallar. ¿Por qué lo pregunta, Ben?


  —Porque Amarillo está al otro lado de Texas. Nos encontramos a tres millas al este de El Paso.


  —¡No es posible! —exclamó el hombre herido.


  —Creo que debe ir a la consulta de un médico.


  Hay media docena de ellos en la parte yanqui de El Paso... y otra media docena en la otra orilla del Río Grande—añadió Ben.


  —Sí... iré lo antes posible.


  —Los golpes en la cabeza tienen malas consecuencias... ¡Hum, mal asunto! —gruñó Ben.


  Y mientras conducía a través de la tormenta, sin forzar la marcha de las mulas, fue explicando un gran número de casos que había conocido a lo largo de su vida, como conductor de carromatos.


  Pero el herido no escuchaba. Oía a Ben, pero si éste le hubiese preguntado lo que estaba diciendo, el herido no habría podido dar ninguna contestación.


  Para él, las cosas se estaban complicando mucho más de lo que había pensado.


  El recordaba la población de Amarillo... y tenía la seguridad de que había vivido allí varios años.


  ... Pero se encontraba a muchas millas de Amarillo, camino de El Paso, una población que se alzaba en la frontera con Méjico, al otro extremo de Texas.


  Amarillo estaba muy lejos.


  ¿Qué hacía él en la frontera del sur? ... ¿De dónde había sacado la carreta que había volcado? ... ¿Qué relación tenía con el individuo llamado Dan Kreis? ... ¿Por qué estaba herido éste? ... ¿Qué contenía la bolsa de lona? ...


  Y otra pregunta más y quizás mucho más importante que las otras.


  ¿Quién era él?


  ¿Qué era lo que le estaba ocurriendo, que no recordaba nada de su pasado?


  Su historia empezaba en la carreta volcada, cuando recobró el conocimiento.


  Era como un recién nacido.


  —Estamos llegando —dijo Ben.


  —¿Estás seguro? —preguntó el herido, saliendo de sus complicados pensamientos.


  —Sí... pero algo extraño debe ocurrir.


  —¿Por qué?


  —Hay luces en la entrada de la población...


  El herido, de una forma instintiva, apoyó la mano en la culata del revólver que llevaba en la cintura, entre el pantalón y la camisa.


  ... Y aferró la culata con gran fuerza, al ver que dos hombres se acercaban al carromato.


  —Algo muy grave debe haber pasado, porque los Rurales de Texas están vigilando —dijo Ben, mientras detenía el tiro de mulas.


  —Hola, Ben —saludó uno de los rurales.


  —¿Qué pasa, Hunt? —preguntó el conductor del carromato.


  —Buscamos a dos individuos... en realidad, buscamos a cuatro, pero sabemos que dos están dentro de la ciudad, pero ignoramos si los otros lograron escapar... iban en una carreta que robaron a un agricultor—explicó el rural.


  —¿Qué hicieron?


  —Robar y asesinar... mataron al administrador del “National Bank of Texas” y también al sargento Murphy, pero además, se llevaron una gran cantidad de dinero. Trescientos cincuenta mil dólares.


  —¡Diablos! —exclamó Ben.


  —¿Has visto alguna carreta? —preguntó Hunt.


  —No... Desde que salimos de Isleta solamente hemos encontrado mal tiempo —contestó Ben.


  El rural que acompañaba a Ray Hunt lanzó una mirada indiferente al rostro del herido... que empezó a sacar el revólver, pero el representante de la ley no prestó ninguna atención al individuo.


  Debió pensar que era el ayudante de Ben. Por otra parte, no vio la sangre que cubría el lado izquierdo del rostro de aquel hombre, ya que el rural estaba en la parte opuesta.


  Por último, a los Rurales de Texas les preocupaban los hombres que querían salir de El Paso y no los que entraban.


  Ray Hunt solamente se había acercado a los carros para preguntar a Ben si había visto la carreta.


  —Adelante, Ben, porque supongo que desearás secarte, tomar un baño y comer algo —dijo Hunt.


  —... Y estirar las piernas, porque me duele el trasero, después de estar doce horas sentado en este maldito asiento —contestó el conductor de un horno.


  Sudaba y temblaba... la mano izquierda seguía apretando la culata del revólver que llevaba en la cintura.


  


  


  


  CAPITULO II


  EL era uno de aquellos hombres que los Rurales de Texas estaban buscando!


  El herido sentía cómo el sudor se mezclaba con la sangre que seguía manando de la herida... y la sangre era caliente, pero el sudor era terriblemente frío.


  Era un sudor producido por el miedo y la angustia.


  Los pensamientos se amontonaban en su torturada mente, pero a pesar de sus desesperados esfuerzos, no lograba ponerlos en orden.


  Ni lograba recordar...


  “Los Rurales me buscan... por ladrón y asesino... he matado a dos hombres...”


  ...Y mientras las carreta conducida por Ben rodaba por una de las calles de El Paso, el herido se iba repitiendo lo mismo.


  "Los Rurales me buscan... por ladrón y asesino...”


  Comprendió que los Rurales no tardarían en encontrar la carreta robada al agricultor... y también encontrarían el cadáver del hombre llamado Dan Kreis..


  Y los Rurales, que no eran estúpidos, terminarían por descubrir la verdad.


  —Allí hay un médico, amigo... y al lado está la casa de comidas de Connie, la mujer que hace el mejor café de Texas —dijo Ben.


  —Gracias., tomaré café y después iré a ver al médico —contestó el herido.


  —Tenga cuidado con la cabeza, amigo... tiene bromas pesadas —dijo Ben, deteniendo el carromato.


  El herido cogió el rifle y la bolsa de lona, saltando después del asiento.


  Ben siguió adelante, seguido de los otros cuatro carromatos. Todos transportaban mercancías y pertenecían a la Compañía Central de Transportes.


  El hombre de la herida en la sien cruzó la calle... pero antes de entrar en la casa de comidas de Connie, se detuvo al ver un montón de desperdicios en la esquina del edificio.


  Se acercó a él y cogió un trozo de tela áspera, sucia y mojada por la lluvia; era parte de un saco... y el herido lo usó para envolver la bolsa de lona.


  Con ella bajo el brazo, penetró en la casa de comidas.


  Una mujer muy obesa, con el cabello teñido de un color amarillo rabioso, dijo desde detrás del mostrador.


  —Son las once y media de la noche, amigo, y ya no sirvo comidas.


  —Solamente quiero café, señora...


  —Está Vd. herido, amigo.


  —Mi caballo se rompió una pata y me arrojó de la silla de montar... el golpe no es importante, pero me gustaría tomar un poco de café, antes de ir a visitar al médico.


  —Bien... puede sentarse a una de las mesas—dijo la obesa Connie que se dedicaba a hacer las cuentas del día.


  —Gracias...


  —¡Jill... café! —gritó Connie.


  El herido fue a sentarse a una mesa colocada en un rincón del amplio comedor.


  Escogió aquella mesa porque estaba alejada de todas las ventajas, frente a la puerta y porque había dos lámparas de petróleo ardiendo cerca de ella.


  Dejó la bolsa de lona envuelta en el saco en el suelo y después apoyó el rifle en la pared.


  Jill apareció con una gran cafetera, una taza y una azucarera. Lo dejó todo sobre la mesa y después, del bolsillo del limpio delantal sacó una cucharita y la colocó al lado de la taza.


  —Tiene sangre en el rostro... —dijo con gran suavidad.


  —Lo sé, gracias... no es nada grave. Iré a ver al médico cuando haya descansado un poco y tomado un par de tazas de café —contestó el herido con gran amabilidad.


  —Espero que no sea nada grave —murmuró Hill, alejándose dando a sus amplias caderas un balanceo muy provocador.


  Pero el herido no estaba en condiciones de prestar atención a los encantos de una mujer.


  Llenó la taza de café y bebió un largo sorbo, sin ponerle azúcar.


  Después pasó revista a sus bolsillos... y lo primero que encontró fue una pequeña bolsa de cuero, que contenía tabaco y papel de fumar de color oscuro.


  Durante unos segundos miró la bolsa, sin saber si era fumador o no... y por último lió un cigarrillo.


  Lo encendió y al expeler el humo, sintió un agradable placer.


  Y volvió a saborear el café de Connie... y siguió fumando.


  Desde que había recobrado el conocimiento, en la volcada carreta, aquel cigarrillo y el café, eran los primeros placeres que sentía.


  Era un hombre sin pasado, que carecían de recuerdos y que no tenía nombre.


  Era un hombre sin memoria.


  Pensaba... pero sus pensamientos solamente tenían unas horas de vida; habían nacido al lado del cadáver de Dan Kreis, cerca de la senda de El Paso.


  Terminó la primera taza de café y la llenó otra vez.


  Del bolsillo interior del chaquetón sacó una cartera y comprobó que estaba llena de dinero.


  —Siete mil ochocientos dólares —murmuró después de contarlo.


  Lo introdujo en uno de los bolsillos del chaquetón y toda su atención se centró en algunos documentos que había dentro de la cartera.


  Pero dudó... porque tenía miedo.


  Miedo a lo desconocido... y tuvo la desagradable impresión de que en aquellos documentos estaba todo su pasado.


  Apagó el cigarrillo y apretando los labios, examinó el primero de los documentos.


  Era una factura extendida al nombre de Milton Barnell, domiciliado en River Street, número doce, El Paso, Texas.


  La factura había sido hecha en el almacén de un individuo llamado Stephen Canfield.


  Y la factura correspondía a una larga lista de víveres, ropas y algunos utensilios de cocina.


  —Bien... es posible que Milton Barnell sea mi nombre, pero tengo la impresión de oírlo por primera vez—murmuró.


  Connie levantó la cabeza y lanzó una mirada a su retrasado cliente.


  La obesa mujer se encogió de hombros, porque estaba acostumbrada a ver tipos raros... y los que hablaban solos, eran los menos peligrosos.


  —Milton Barnell... Milton Barnell... Milton Barnell —repetía el herido, como si quiera acostumbrarse al sonido de aquel nombre.


  Pero también se encogió de hombros.


  Dentro de la cartera encontró un documento de compra de un caballo... expedido también a nombre de Milton Barnell, domiciliado en River Street número doce.


  De acuerdo con aquella tarjeta, Milton Barnell tenía dinero depositado en aquel Banco.


  —Bien... mañana iré al Banco, al almacén de Canfield y recorreré los establos, tratando de encontrar el caballo que se describe en el documento de compra... y esta misma noche iré al número doce de River Street... pero tendré que preguntar dónde está la calle, porque no lo sé —murmuró.


  En otro bolsillo encontró una llave, una navaja, unos dólares de plata y un trozo de cordel.


  Aquello era todo.


  —Espero que la llave sea la del número doce de River Street —murmuró— quizás allí encuentre algo más, que pueda ayudarme.


  —¿Le ocurre algo, amigo? —preguntó Connie desde el mostrador.


  —Nada... el café era muy bueno —contestó el herido.


  Dejó unas monedas sobre la mesa y después de recoger el rifle y la bolsa de lona, salió de la casa de comidas.


  Continuaba lloviendo y el herido se detuvo en el porche... y de súbito, sin hacer ningún esfuerzo, una fecha acudió a su ya cansada mente.


  Once de octubre de mil ochocientos setenta y cinco.


  —Ayer era el día once de octubre... y por lo tanto, hoy estamos a doce... —musitó.


  Se sintió más tranquilo al darse cuenta de que iba recordando detalles... aunque solamente eran retazos.


  Pero a trozos, esperaba poder reconstruir todo su pasado.


  —Milton Barnell... este debe ser mi nombre —murmuró.


  Había luz en la vivienda del médico y Milton se acercó a la puerta, leyendo el nombre escrito en la misma.


  —Richard Warrens...


  Con los nudillos de la mano izquierda, llamó a la puerta y poco después, ésta se abrió y un hombre de unos sesenta años apareció en el umbral.


  Al ver el ensangrentado rostro de Milton Barnell, dijo.


  —Pase, amigo.


  —Buenas noches, doctor Warrens —saludó Milton.


  —¿Qué le pasa, amigo...?


  —Barnell, doctor...—dijo el herido.


  No estaba seguro de si aquel era su hombre, pero tenía que usarlo hasta que pudiese recordar con claridad.


  El doctor cerró la puerta, mientras Milton seguía diciendo.


  —Mi caballo se rompió una pata y me lanzó al suelo. He recibido un golpe en la cabeza...


  —Bien... vamos a echar una mirada a su cabeza, amigo Barnell —dijo el doctor, abriendo la puerta de su consultorio.


  Milton Barnell penetró en la amplia estancia y dejó la bolsa de lona, que seguía bien envuelta en el trozo de saco, en un rincón y encima colocó el rifle.


  —Siéntese, Barnell... no ha perdido Vd. mucha sangre, lo que ya es una suerte.


  Milton tomó asiento en el lugar que le indicaba el doctor. Este encendió otras dos lámparas y las colocó de forma que la cabeza de Milton quedase perfectamente iluminada.


  Después de lavarse las manos con jabón caustico, empezó a examinar la herida, tanteándola con sus dedos expertos.


  —¿Duele? —preguntó en tres ocasiones.


  —Sí... bastante —contestó Milton las tres veces.


  —El golpe fue muy fuerte y no comprendo cómo Vd. sigue con vida; debe ser Vd. un hombre con mucha suerte...


  —Sí... es posible.


  —Por lo que veo, hace años, Vd. recibió otro golpe en la cabeza; tiene en ella una larga cicatriz...


  —Sí... —contestó Milton, que no recordaba nada de aquella cicatriz.


  —Bien... voy a curarle la herida, que no es importante.


  —Doctor...


  —Diga.


  —Me ocurre algo muy extraño.


  —¿De qué se trata?


  —No recuerdo nada... para saber mi nombre, he tenido que examinar algunos documentos...


  —No me sorprende... durante la guerra conocí algunos casos como el de Vd.


  —¿Qué se puede hacer?


  El doctor Warrens se encogió de hombros y contestó:


  —Esperar... sólo eso. Los médicos sabemos muy poco sobre la mente humana.


  —¿Puede durar mucho esa falta de memoria?


  —Tampoco se lo puedo decir... conocí a hombres que la recobraron unos días después de haber recibido el golpe o la herida, pero existieron otros que nunca volvieron a recobrarla.


  —Nunca...


  El doctor asintió con la cabeza y al terminar de lavar y desinfectar la herida de la sien, la cubrió con un trozo de tafetán, diciendo.


  —Pasado mañana puede quitarse Vd. el tafetán...


  —¿Puede explicarme algo sobre la falta de memoria, doctor?


  —No podré darle una explicación muy clara, Barnell, porque ya le he dicho que no sabemos mucho sobre la mente humana...


  —Dígame lo que pueda.


  —A veces, la pérdida de memoria cubre toda una vida, pero por lo general se extiende a un período de tiempo limitado, pero debo insistir en que también puede ser permanente.


  —Yo recuerdo algunas cosas... pero muy confusas y sin ninguna seguridad. Cuando recobré el conocimiento, creí estar en Amarillo... después recordé que soy zurdo y además, también recordé una fecha.


  —Sí... algunas personas olvidan por completo su personalidad, su profesión, sus facciones y los rostros y nombres de amigos y familiares... y cuando recobran la memoria, han olvidado por completo lo que hicieron durante el tiempo que estuvieron sin memoria y nunca logran recordarlo...


  —¿No existe ninguna clase de curación?


  —Por ahora, ninguna. También hay personas que van recobrando la memoria con lentitud... a saltos. Este puede ser su caso, amigo Barnell.


  —¿Lo cree así?


  —Tengo la seguridad de ello, porque Vd. recibió el golpe hace poco tiempo y sin embargo, recuerda algo, aunque sea muy poco.


  —Creo que tendré que esperar.


  —Existe otra posibilidad, Barnell.


  —¿Otra?


  —Vd. pudo perder la memoria cuando recibió el primer golpe en la cabeza... y ahora, al recibir el segundo, ha vuelto a perderla, pero dentro de algún tiempo, recordará todo lo que hizo antes de recibir el primer golpe.


  —Comprendo...


  —Pero difícilmente recordará lo que pasó durante el tiempo que transcurrió entre el primer golpe y el segundo.


  —Es muy complicado, doctor.


  —Lo es, pero le expondré un ejemplo y verá cómo lo comprende con toda claridad. Vd. sabe que muchos hombres, al emborracharse, no recuerdan lo que hicieren estando bajo los efectos del alcohol, pero si recuerdan todo lo que habían hecho antes de beber.


  —Sí... es cierto...


  —El caso de Vd. puede ser parecido.


  —Gracias... ¿Qué le debo?


  —Cinco dólares... y puede pasar por aquí siempre que lo desee, Barnell, pero siento no poder ayudarle.


  Milton pagó al doctor Warrens y recogió la bolsa de lona y el rifle, pero antes de salir de la vivienda del médico, preguntó:


  —¿Qué día es hoy, doctor?


  —Veinte de enero...


  —¿De qué año?


  —De 1.880.


  Milton Barnell se quedó sin aliento...


  El doctor se despidió de Milton y éste, al sentir de nuevo la lluvia en el rostro, respiró] profundamente y murmuro.


  —Cinco años... ¿Cuánto tiempo tardaré en recordar todo mi pasado?


  Permaneció algún tiempo en el porche, observando a los escasos hombres y mujeres que caminaban por las aceras.


  Tenía que preguntar a alguien donde estaba River Street... porque él no lo sabía.


  —Antes debo dejar la bolsa de lona en alguna parte segura, porque no sé lo que voy a encontrar en el número doce de River Street —pensó.


  ¿Dónde podía ocultar la bolsa de lona?


  Aunque no la había examinado, tenía la seguridad de que contenía el dinero robado al administrador del “National Bank of Texas”.


  Trescientos cincuenta mil dólares... una verdadera fortuna para cualquier hombre.


  Pero a Milton en aquellos momentos, no le interesaba el dinero.


  Lo que deseaba era recordar su pasado.


  Decidió entrar en un “saloon” para tomarse un par de copas de "whisky” y tratar de organizar sus confusos pensamientos, cosa que sabía que no iba a ser fácil.


  A un centenar de yardas de la vivienda del doctor había un “saloon” y hacia allí se encaminó Milton Barnell... o como diablos se llamase el herido.


  Este se detuvo al pasar por delante de un edificio, en cuyo interior trabajaban varios hombres... y en el gran cristal de un amplio ventanal, leyó:


  


  “EL CENTINELA... EL PERIODICO MAS ANTIGUO DEL ESTADO DE TEXAS. PROPIETARIO: FRANK KELSON.”


  


  Milton entró en el edificio de “El Centinela” y llamando a uno de los hombres que trabajaban, le preguntó.


  —¿Cuándo saldrá el periódico, amigo?


  —¿De dónde diablos sale Vd. que no sabe una cosa tan importante? —pregunto a su vez el empleado, que tenía las manos llenas de tinta de imprimir.


  —¿Me creería Vd. si le digo que salgo del infierno?


  —¡Oh, sí! —exclamó el empleado—... después de veinte años de ser periodista, soy capaz de creerme cualquier cosa.


  —Quiero un periódico...


  —De acuerdo; le daré uno que aún tiene la tinta fresca —contestó el empleado.


  Entregó uno a Milton y cuando éste iba a pagar, añadió:


  —Es un regalo de la empresa... no tenemos muchos lectores procedentes del infierno.


  —Gracias.


  Milton abandonó el edificio del periódico y se dirigió hacia el “saloon".


  Una vez en el local, fue a sentarse en un rincón... quedando frente a la puerta.


  Un camarero le sirvió un “whisky" y Milton después de apurar el vaso de un trago, lo hizo llenar nuevamente.


  —Si quiere algo más, pídalo a gritos —dijo el camarero al alejarse.


  Milton asintió con la cabeza... y extendió el periódico, que solamente constaba de dos páginas... y ante sus ojos, impresas en grandes letras negras, aparecieron las palabras que él temía.


  Los grandes titulares llenaban la mitad superior de la primera página.


  Milton apuró su segundo “whisky” y pidió otro.


  Cuando el camarero acudió a servirle, le dijo que era mejor que dejase la botella.


  Bebió el tercer “whisky”, lió y encendió un cigarrillo y algo más tranquilo, empezó a leer el periódico.


  


  


  


  CAPITULO III


  FRANK Kelson, el propietario de “El Centinela”, era un buen periodista.


  Y conocía su profesión.


  Ante los ojos de Milton, estaban los grandes titulares.


  


  “CUATRO HOMBRES ENMASCARADOS ASESINAN A OWEN LASKER ADMINISTRADOR DEL “NATIONAL BANK OF TEXAS” Y AL SARGENTO ABEL MURPHY, DE LOS RURALES DE TEXAS, APODERANDOSE DE UNA BOLSA DE LONA CONTENIENDO TRESCIENTOS CINCUENTA MIL DOLARES PROPIEDAD DEL ESTADO DE TEXAS.”


  


  Milton leyó el largo artículo, que iba firmado por el propio Kelson... y al terminar la lectura sabía muchas cosas más.


  En primer lugar, que tanto el administrador del Banco, como el sargento de los Rurales de Texas, habían sido asesinados por el mismo individuo.


  Milton, al terminar de leer el artículo, hizo una comprobación.


  Examinó el revólver que llevaba enfundado sobre el muslo izquierdo.


  El cilindro contenía seis cápsulas del calibre 45... todas cargadas.


  Después extrajo el revólver que llevaba en la cintura, entre el pantalón y la camisa.


  Era del calibre 38... y Milton olió el cañón.


  —Disparado hace poco... solamente unas horas... y el doble asesinato se cometió a las seis de la tarde de hoy... —murmuró.


  ... Y en el cilindro había también seis cápsulas... pero dos de ellas estaban vacías.


  Milton guardó el revólver... sabiendo que él era un asesino.


  Un sudor helado y pegajoso llenaba su frente. Era un sudor causado por el miedo, la angustia y la terrible incertidumbre de ignorar la verdad.


  Según el periódico, cuatro hombres, con los rostros cubiertos con pañuelos, aparecieron bruscamente en la oficina de diligencias en el momento que llegaba el vehículo procedente de San Antonio.


  En la diligencia viajaban Lasker, el dinero y el sargento Abel Murphy, que escoltaba al administrador del Banco y a los trescientos cincuenta mil dólares.


  ...Y sin previo aviso, uno de los ladrones, empuñando un revólver del calibre 38, disparó contra la cabeza del sargento, causándole la muerte en el acto.


  Después, el asesino repitió la operación... y la víctima fue el administrador Lasker.


  Otro de los ladrones se apoderó de la bolsa de lona... y los cuatro hombres emprendieron la huida.


  Según el periódico, huyeron a caballo, pero algunos hombres de El Paso dispararon contra los ladrones, alcanzando al que llevaba la bolsa.


  Pero el individuo logró mantenerse en la silla... y los cuatro jinetes lograron huir, perdiéndose entre las estrechas callejuelas cercanas al río.


  Más tarde, un hombre herido y otro que no lo estaba, pero ambos con los rostros cubiertos con pañuelos, se apoderaron de la carreta de un agricultor y desaparecieron.


  Los Rurales de Texas encontraron al agricultor en un cobertizo, sumido en la inconsciencia a causa de un culatazo que le habían asestado en la nuca.


  El artículo terminaba preguntándose el periodista si los cuatro ladrones y asesinos estaban en El Paso, si habían logrado pasar al otro lado del río o si habían escapado hacia el territorio de Nuevo Méjico.


  —Bien., soy un asesino... y Dan Kreis también lo era... pero no puedo recordar a los otros dos hombres... a mis cómplices —murmuró.


  Llamó al camarero y le pagó el "whisky” que había bebido. Le dio cinco dólares de propina y le preguntó.


  —¿Dónde está River Street?


  —En la orilla del Río Grande... la encontrará fácilmente. Hay un establo en la esquina, a media docena de yardas del puente ancho.


  —Gracias.


  Milton Barnell abandonó el “saloon” y caminó a lo largo de la calle.


  Un hombre le indicó dónde estaba el río y Milton se dirigió hacia la parte baja de la población, caminando bajo la lluvia y el viento.


  Aquellas tormentas procedentes del Golfo de Méjico no eran muy frecuentes, pero cuando se presentaban, resultaban largas e intensas.


  Milton llegó hasta la orilla del Río Grande y allí se detuvo. Al otro lado brillaban las luces de El Paso del Norte, la ciudad que se alzaba en la orilla mejicana.


  Miró a su alrededor, buscando un lugar donde ocultar la bolsa de lona...


  —No será fácil... porque soy un completo forastero en esta ciudad.


  Recorrió la orilla y por último encontró lo que buscaba.


  Una vieja barcaza, que había dejado de ser útil y que habían dejado varada en la orilla.


  Penetró en el interior de la embarcación y tuvo que encender una cerilla porque la oscuridad era completa.


  Descubrió una vela de sebo y se apresuró a encenderla... y con ella en la mano izquierda, avanzó por lo que había sido la bodega.


  Aquella clase de embarcaciones estaban destinadas al transporte de verduras y las bodegas eran amplias... y en ellas dormían también los tripulantes.


  Milton encontró un armario y con la navaja que tenía en uno de sus bolsillos, empezó a separar una de las tablas del fondo.


  Cuando lo logró, quedó un hueco amplio, en el que colocó la bolsa de lona envuelta en el trozo de saco y después volvió a colocar la tabla, clavándola con los mismos clavos y usando la culata del revólver como martillo.


  —No creo que la encuentren... —murmuró, al terminar su trabajo.


  Apagó la vela de sebo y poco después salía de la abandonada barcaza.


  Se apartó de la orilla y fue en busca de la primera callejuela, que aparecía pocas yardas de distancia.


  Un mejicano de edad avanzada le indicó el lugar donde estaba la calle que Milton buscaba.


  Poco después, el hombre que había perdido la memoria se detenía en el establo situado en la esquina de River Street.


  —Buenas noches, Milton —saludó un hombre desde el interior del local.


  Milton se fue acercando a la abierta puerta del establo.


  —Hola, —dijo.


  —Tu caballo está bien, Milton...


  —Gracias...


  —¿Quieres verlo?


  —Mañana... ahora estoy cansado.


  —Como quieras... te deseo un buen descanso. Yo también voy a cerrar el establo y me iré a dormir.


  —Buenas noches —dijo Milton.


  —Hasta mañana —contestó el establero.


  Milton continuó caminando y por último se detuvo delante de la casa marcada con el número doce.


  Era un edificio de una sola planta y las ventanas estaban cerradas.


  Milton sacó la llave y la introdujo en la cerradura, pero antes de hacerla girar, respiró profundamente.


  Tenía miedo.


  Un miedo que no podía dominar y que ponía extraños temblores en sus piernas y brazos.


  Miedo a lo desconocido.


  Miedo a un pasado que no recordaba.


  Tenía miedo y angustia... y ambas cosas se mezclaban hasta producirle un dolor físico, que se concentraba en su nuca... y que ponía helados sudores en sus sienes.


  Por último hizo girar la llave y empujó la puerta, mientras su mano izquierda se apoyaba en la culata del revólver.


  Estaba dispuesto a hacer fuego contra todo lo que significase un peligro para él.


  En el mismo instante que abrió la puerta, descubrió algo muy inquietante para él.


  Había luz dentro de la vivienda.


  Con gran cuidado y sin hacer ningún ruido, cerró la puerta a su espalda.


  Dejó el rifle en un rincón del vestíbulo y avanzó hacia el comedor... que era también sala y la habitación más amplia de la vivienda.


  Su asombro no tuvo límites, porque sobre un viejo diván, que había conocido mejores tiempos, había una mujer.


  —Hola, Milton —saludó ella, acariciando a hombre con su agradable y bien modulada voz.


  Milton no contestó... pero apartó la mano izquierda de la culata del revólver.


  ... Y examinó a la mujer.


  Realmente, ella era digna de la atención de cualquier hombre.


  Tenía los cabellos muy negros y largos; los ojos también eran negros, grandes, velados por largas pestañas.


  Aquellos ojos, al mirar a Milton, reflejaban un gran amor.


  Estaba tumbada sobre el diván, con las piernas extendidas y la espalda apoyada en el respaldo, casi sobre uno de los brazos del viejo mueble.


  Llevaba muy poca ropa encima, a pesar de que en el exterior hacía frío.


  Pero ella había encendido un fuego, que ardía alegremente en la chimenea.


  Llevaba una bata que no había abotonado y debajo de ella lucía una prenda de gran precio, muy fina... y terriblemente transparente.


  Sus bien torneadas piernas y los muslos llenos y alargados, estaban al descubierto.


  Y el escote de aquella corta prenda íntima era tan pronunciado, que más de la mitad de los senos, altos y firmes, aparecía por encima de la fina tela.


  Se había quitado los zapatos y los había dejado en el suelo.


  —Hola—contestó Milton por último.


  Sabía que iba a pisar un terreno muy resbaladizo, porque aquella mujer parecía conocerle muy bien... y él no tenía ni la menor idea de quién era ella.


  ¿Era su esposa?


  No, no podía serlo, porque la mujer había sonreído satisfecha, al ver como los ojos de Milton recorrían su cuerpo casi desnudo.


  ¿Su amante?


  Con toda seguridad, era lo más seguro...


  Milton se quitó el sombrero y lo dejó sobre la pequeña mesa, sobre la que ardía una lámpara de petróleo.


  —¿Estás herido, Milton? —preguntó ella, apoyando los pies en el suelo.


  No hizo nada por cubrir su cuerpo... y después muy lentamente, se fue levantando, mientras Milton contestaba.


  —No es nada importante.


  Ella, sin dejar de acariciar a Milton con sus grandes ojos negros, empezó a andar.


  Se movía exactamente igual que un puma hembra en busca de una presa.


  Todos sus movimientos parecían haber sido estudiados y calculados de antemano.


  Era endiabladamente hermosa., y provocativa.


  Sus miradas no se habían apartado ni un segundo del rostro de Milton, desde que éste había entrado en la vivienda.


  Mientras acortaba la distancia que la separaba de Milton, las ventanillas de su nariz temblaban de impaciencia.


  Al llegar delante del hombre se detuvo y sus ojos acariciaron las facciones de Milton... y después levantó el brazo derecho hasta que las puntas de sus dedos rozaron el trozo de tafetán que el doctor había colocado en la sien izquierda del herido.


  —¿Duele? —preguntó con suavidad.


  —Ahora, no.


  Ella se acercó aún más y sus senos tocaron el pecho de Milton... que volvió a sentir una punzada en la nuca.


  El hombre pudo percibir el agradable perfume que emanaba de aquel tentador cuerpo de mujer... y su aliento se mezcló con el de ella.


  La mujer levantó los brazos... y la reducida prenda interior se remontó por encima de los muslos.


  Abrazó a Milton y ofreciéndole los labios, musitó.


  —Bésame... ahora.


  Se había empinado sobre las puntas de sus pies desnudos, porque era más baja que Milton.


  Este rodeó con sus brazos aquel cálido cuerpo de mujer... pero su mente trabajaba a toda presión, tratando de recordar.


  Recordar... este era su gran problema.


  ¿Qué relación tenía aquella mujer con él?


  ¿En qué momento de su pasado había entrado ella a formar parte de su vida?


  ¿Cómo se llamaba?


  ¿Qué podía saber de su pasado?


  —Bésame —insistió ella entornando los ojos.


  Esperaba y deseaba la caricia y Milton sentía como el cuerpo de ella se estremecía y temblaba.


  La besó de una forma casi mecánica, sin poner ningún calor en aquel beso, a pesar de que ella se abandonó por completo a la caricia.


  Los largos y bien cuidados dedos de la mujer casi se clavaron en la nuca de Milton.


  Este, sin ninguna violencia para no herir los sentimientos de la mujer, se apartó de ella y después se quitó el chaquetón que estaba empapado y con grandes manchas de sangre y barro.


  Dejó el revólver del calibre 38 sobre la mesa y miró a la mujer, que lo observaba extrañada.


  Milton Barnell, si aquel era su nombre, estaba aturdido y desconcertado.


  Había esperado encontrar algo en la vivienda que le ayudase a recordar su pasado... pero no había hallado nada que le pudiese servir de ayuda.


  Nada de lo que tenía a su alrededor le resultaba familiar.


  Al contrario.


  Allí, como en todas partes, se encontraba incómodo, él era un extraño en aquella casa.


  Tenía la sensación de que todo era prestado... que nada le pertenecía.


  Ni aquella hermosa mujer, de cuerpo provocativo y tentador.


  Con toda seguridad, ella formaba parte de aquel pasado que el golpe en la cabeza había borrado.


  El miedo y la angustia volvieron a apoderarse de él... y también una sorda furia empezó a dominarle.


  Todo aquello era absurdo...


  Las sienes empezaron a zumbarle y el intenso dolor en la nuca volvió... tuvo que inclinar la cabeza llevándose las manos a las sienes porque parecía que éstas iban a estallar.


  —¿Qué te ocurre, Milton? —preguntó ella.


  Este no contestó.


  Se hallaba en el centro de la habitación y todo parecía girar a su alrededor.


  Sintió deseos de romperlo todo... todo...


  El dolor en la nuca fue desapareciendo y los latidos en las sienes se fueron haciendo más débiles.


  —¿Estás herido, Milton? —volvió a preguntar la mujer.


  —No... sólo estoy agotado.


  La mujer extendió los desnudos brazos y volvió a rodear el cuello de Milton.


  —¿Tuviste problemas? —preguntó, apretándose contra él.


  —Sí...


  Milton tenía que dar respuestas vagas. No tenía seguridad en nada... ni en su propio nombre.


  —¿Dónde está Dan? —preguntó ella.


  —Ha muerto.


  Aquello sí podía decirlo, porque quizás era el único en saber que Dan Kreis había muerto... aunque no tardarían en hallar el cadáver.


  —¿Y el dinero?


  Milton pensó que la mujer sabía muchas cosas... que él ignoraba.


  —En un lugar seguro.


  —Milton... muchas veces te he dicho que dejes esta vida. Me prometiste hacerlo y casarte conmigo, pero aún no has cumplido tu promesa...


  Milton no contestó... seguía pensando y tratando de encontrar un pequeño rastro en su memoria.


  —Estás cansado, querido... voy a darte un poco de “whisky” y después te irás a la cama.


  —Sí.


  —Y no olvides que los otros son peligrosos —le recordó la mujer.


  Los “otros”.


  ¿Quiénes eran los otros?


  Con toda seguridad, la mujer se refería a los dos individuos que habían tomado parte en el robo de los trescientos cincuenta mil dólares.


  —No lo olvido —contestó por último Milton.


  La mujer fue en busca del “whisky” y lo entregó a Milton que le dio las gracias con una mirada.


  —Tienes la cama preparada...


  —Mañana por la mañana hablaremos con más calma... Creo que tendrás que ayudarme.


  —Sabes que te amo... y te ayudaré, pero creo que deberías cambiar tu vida, Milton —contestó ella.


  Milton asintió con la cabeza, pero no dijo nada.


  Había decidido confiar en aquella mujer... porque había descubierto que ella le amaba.


  Poco después, Milton Barnell descansaba en su cama.


  Una cama que era tan extraña como todo lo que le rodeaba.


  


  


  


  CAPITULO IV


  EL capitán Barclay Hamilton, de los Rurales de Texas y Ray Hunt, el rural que la noche anterior había detenido los carromatos procedentes de Isleta, contemplaban un cadáver.


  Aquel cuerpo sin vida yacía sobre una ancha tabla, en la funeraria de El Paso.


  Un hombre lo había descubierto a cinco millas de la ciudad, en la senda de Isleta y dentro de una carreta destrozada, con los dos caballos muertos.


  El hombre avisó a los Rurales de Texas y tres hombres con una carreta y al mando del capitán Hamilton, fueron al lugar donde el vehículo había salido de la senda para ir a caer en el fondo de una depresión.


  —Esta es la carreta que dos de los asaltantes robaron a un agricultor—dijo Hunt.


  Era uno de los mejores hombres que tenían los Rurales de Texas en El Paso, ya que además de ser un buen tirador, era también un hombre con una inteligencia, rápida, aguda y brillante.


  Por su parte, el capitán Barcley Hamilton había llegado a El Paso después de mandar las Compañías “D” y “K”, destinadas a las poblaciones de Amarillo y Presidio respectivamente.


  Barcley Hamilton había llegado a El Paso dos días antes, para hacerse cargo del mando de la Compañía “C”.


  Y su primer trabajo iba a ser el capturar y entregar a un juez, a los cuatro hombres que habían robado los trescientos cincuenta mil dólares, asesinando a Owen Lasker y al sargento Abel Murphy.


  Pero después de haber visto la carreta volcada y el cadáver del individuo que estaba dentro del vehículo, el capitán supo que solamente tendría que buscar a tres hombres.


  Porque el cuarto estaba allí.


  Hunt y los otros rurales examinaron el terreno en busca de huellas, pero la lluvia había borrado todos los rastros.


  —Lograron escapar, a pesar de la vigilancia que montamos casi inmediatamente —dijo Hunt.


  —Actuaron con mucha rapidez... y la misma rapidez, es lo que ha costado la vida a uno de ellos, —comentó el capitán.


  —El otro debió recibir alguna herida., —dijo Hunt.


  —Pero logró escapar—contestó Hamilton.


  —Sí e incluso es muy posible que en estos momentos esté' en Méjico, ya que la frontera se encuentra sólo a trescientas yardas de distancia.


  —Bien... llevaremos el cadáver a El Paso, en la zona cercana al río, será difícil encontrarlos, porque las calles son estrechas y las viviendas, habitadas en su mayor parte por mejicanos y mestizos, se prestan para ocultar a toda clase de proscritos —contestó Hunt.


  —Seguiremos buscando hasta encontrar a los asesinos del sargento Murphy —dijo Hamilton con gran firmeza.


  Barclay Hamilton había ingresado en los Rurales de Texas cuando tenía veinte años... y ya había cumplido los cincuenta y cinco.


  Treinta y cinco años al servicio de la Ley... y tan solo dejó de pertenecer a los Rurales durante los años de la guerra.


  En la sangrienta lucha entre el Norte y el Sur, Hamilton llegó a alcanzar el grado de coronel de caballería... de la caballería confederada, desde luego.


  Al terminar la guerra regresó a Texas, donde los Rurales de Texas empezaban a reorganizarse y entró de nuevo en aquel temido, odiado y también respetado cuerpo.


  Había luchado contra los apaches del sur y contra los comanches del Llano Estacado... acabó con los ladrones de ganado de la ruta del norte.


  Prestó toda clase de servicios y al ser nombrado capitán, en el año 1873, fue destinado a la Compañía “D”, en la ciudad de Amarillo.


  Permaneció allí hasta 1877, pasando después a Presidio, donde había estado hasta unos días antes del asesinato del sargento Murphy y del administrador del “National Bank of Texas”.


  —Conocí a ese hombre, capitán —dijo, Hunt, cuando el cadáver fue llevado a la funeraria.


  —¿Por qué no lo has dicho antes?


  —Porque quería estar seguro... ahora que le han quitado la sangre que cubría su rostro, puedo decirle que ese individuo se llamaba Ernie Parks.


  —Según los papeles que había en uno de sus bolsillos, su nombre era Dan Kreis —rectificó el capitán.


  —Lo sé... pero su verdadero nombre era Ernie Parks —aseguró Hunt.


  —Bien... no es el primer rufián que cambia su nombre. ¿Qué sabes de él, Hunt? —preguntó el capitán.


  —Que era un ladrón y un asesino, reclamado por diversas autoridades... y que solamente llevaba tres semanas residiendo en El Paso.


  —¿Por qué no fue detenido, si estaba reclamado por diversas autoridades? —preguntó Hamilton.


  —Porque sabíamos que estaba en la ciudad... pero nada más.


  —Ahora se explica su nombre falso... bien, Hunt, tendremos que buscar el rastro dejado por un hombre que se hacía llamar Dan Kreis.


  —Buscaremos, capitán... empezaremos a hacerlo por los “saloons”, tabernas, peluquerías y otros lugares de diversión de la parte baja de la ciudad.


  —... Y habrá que buscar también a sus tres cómplices. Uno de ellos asesinó a dos hombres —recordó el capitán.


  Ray Hunt asintió con la cabeza y los dos hombres abandonaron la funeraria.


  La tormenta que había azotado la frontera la noche anterior, se había alejado hacia el sur empujada por los vientos del norte.


  El cielo estaba cubierto de nubes y el aire era húmedo, pero no era fácil que volviese a llover.


  —¿Qué ocurre? —preguntó el capitán, al ver a varios hombres que corrían hacia una calle.


  —¡Fuego... fuego... está ardiendo el almacén de granos de Hidalgo! —gritó un hombre.


  —El fuego es peligroso en esta parte de la ciudad, donde abundan las casas de madera —dijo Hunt.


  —Y el viento es un peligro más, aunque la lluvia de ayer impedirá que la madera arda con demasiada facilidad —contestó el capitán.


  —¿Quiere que vayamos a ver lo que está ocurriendo, capitán? —preguntó Hunt.


  —Sí... forma parte de nuestras obligaciones —contestó Hamilton.


  Cuando llegaron al almacén de Hidalgo, el edificio estaba envuelto en una densa capa de humo... y las llamas se alzaban potentes hacia el cielo.


  Por fortuna, el edificio está bastante separado de los otros —dijo Hunt.


  —Sí... aquí no ocurrirá lo mismo que pasó en Amarillo, el día once de octubre de 1875 —contestó el capitán.


  Su voz había sido ronca y en sus palabras se reflejó la amargura.


  Hunt, que se dio cuenta de ello, preguntó.


  —¿Qué pasó en Amarillo?


  —Un incendio, que se inició en un hotel, se fue extendiendo con gran rapidez y ardieron más de treinta casas... hubo quince muertos y una gran cantidad de heridos.


  —¿Cómo recuerda usted la fecha con tanta claridad, capitán? —preguntó Hunt.


  —Porque aquel día murió uno de mis mejores hombres... y también era mi mejor amigo. Se llamaba Weston Ritten... y murió carbonizado...


  —Debió ser un duro golpe para usted —comentó Hunt, mientras los hombres de El Paso se iban pasando cubos de mano en mano, para tratar de apagar el fuego.


  —Sí... Weston Ritten estaba dentro del hotel, donde se inició el gran incendio... y yo lo había mandado allí.


  —Comprendo...


  —Aquel hotel era un verdadero nido de víboras; allí se daban cita todos los ladrones de ganado, los salteadores de diligencias, proscritos, asaltantes de Bancos y asesinos de la peor ralea.


  —Hay locales así en El Paso, capitán.


  —Lo supongo... los hay en todas las ciudades importantes y ricas.


  —¿Estaba de servicio Ritten?


  —Sí... él siempre lo estaba; era un hombre excepcional —contesto Hamilton.


  —Me hubiese gustado conocer a Ritten —comentó Hunt.


  El almacén de granos de Hidalgo, a pesar de los esfuerzos de los hombres de El Paso, se estaba convirtiendo en una enorme antorcha.


  El humo y las llamas se habían apoderado completamente del edificio.


  Pero no existía el peligro de que el fuego se extendiese a los edificios vecinos.


  El capitán Hamilton y Ray Hunt se mantenían algo alejados, observando los esfuerzos de los hombres de la ciudad.


  Otros rurales habían acudido al producirse el fuego y ayudaban a apagarlo.


  Los ojos del capitán no se apartaban de las llamas, que ya sobresalían por encima del tejado del edificio.


  —El fuego es algo que me produce escalofríos de miedo —dijo después de una larga pausa.


  —Es terrible... y no se puede luchar contra él —contestó Ray Hunt.


  —He visto a muchos hombres que murieron violentamente, pero las víctimas del fuego son las que más me impresionan —dijo el capitán.


  —¿Vio usted el cadáver de Ritten?


  —Sí...


  El capitán entornó los ojos y sus labios se curvaron en una mueca llena de amargura.


  ...Y mientras el almacén de granos ardía por los cuatro costados, la mente de Barclay Hamilton retrocedió hasta el día once de octubre de 1875.


  * * *


  El once de octubre de 1875 parecía un día igual a los demás.


  Pero iba a ser diferente, al menos, para unos cuantos habitantes de Amarillo.


  ... Y para quince de ellos, aquel día iba a ser el último de sus vidas.


  El cielo estaba cubierto de negros nubarrones y el viento del norte aullaba con fuerza, como una gran manada de lobos hambrientos.


  La mañana transcurrió en calma y sin que ocurriese nada importante.


  Y lo mismo pasó durante la tarde.


  Pero al anochecer, un hombre llamado Polton entró en la amplia cuadra del hotel “El Paraíso”, situado en el extremo este de la ciudad.


  El hotel era un edificio viejo, construido de madera y que constaba de dos pisos.


  La cuadra ocupaba la mitad de la planta baja y sobre ella había seis habitaciones.


  Las casas que rodeaban el hotel eran también de madera, ya que la parte este de Amarillo era la zona más antigua de la ciudad.


  El dueño de “El Paraíso” era un hombre que había pasado cinco años en la prisión estatal de Amargosa, cumpliendo una condena por robo de ganado.


  Su nombre era Spider y había convertido aquel hotel en un refugio para hombres que se hallaban fuera de la ley... o en el camino de ponerse al margen de la misma.


  Pagando bien, Spider daba alojamiento a cualquier hombre... y nunca hacía preguntas.


  Los Rurales de Texas sabían que Spider era un perfecto canalla, más nunca lograron encontrar ninguna prueba contra el dueño del hotel.


  Sin embargo, en aquel anochecer del día once de octubre, los Rurales de Texas esperaban hallar las pruebas necesarias para mandar a Spider a la prisión de Amargosa por segunda vez.


  El capitán Hamilton había tenido informaciones de que cuatro peligrosos salteadores de diligencias, se encontraban reunidos en una de las habitaciones del hotel.


  La reunión era en la habitación número ocho y Spider iba a tomar parte en ella.


  Según los informes que habían llegado hasta Hamilton, aquellos cinco hombres iban a planear un robo importante.


  El asalto al tren procedente de Kansas.


  Y de acuerdo con los informes que un individuo había dado al capitán, Spider era el cerebro organizador.


  Barclay Hamilton llamó a Weston Ritten y le explicó lo que había logrado saber.


  —Ahora, debemos saber con toda seguridad, la fecha y el lugar donde se producirá el asalto —dijo el capitán.


  —Spider no me conoce, además, el empleado que tiene en el vestíbulo es muy corto de vista... —contestó Weston.


  —¿En qué estás pensando? —preguntó el capitán.


  —En entrar en el hotel y alojarme en la habitación situada al lado de la número ocho —contestó Weston con gran tranquilidad, como si aquello fuese la cosa más natural.


  —Es peligroso... puedes ser reconocido por alguno de los clientes de Spider.


  —Sí, existe esa posibilidad, capitán... pero nuestra profesión es muy peligrosa.


  —Si logramos penetrar en una de las habitaciones que son vecinas a la número ocho, creo que lograrías escuchar lo que se hablase en la reunión.


  —“El Paraíso” es de madera y tiene muchos años... los tabiques son simples tablas muy mal ajustadas.


  —De acuerdo... puedes intentarlo —dijo el capitán.


  —Creo que será bastante fácil.


  —La reunión será al anochecer...


  —Creo que lo más indicado es ir ahora al hotel.


  —Son las diez de la mañana, Weston.


  —Lo sé, capitán, pero ahora, Spider no se halla en el hotel y es el mejor momento para alquilar una habitación en el —contestó Weston.


  —Tienes razón.


  —Verá usted, como no tenemos muchas dificultades. Diez dólares al empleado, facilitarán las cosas.


  —Puedes hacerlo.


  —Lo haré... pero debe pagar la caja de la Compañía —dijo burlonamente Weston.


  —Cobraste hace unos días y...


  —Una vez, puse dinero de mi bolsillo para solventar un asunto de los Rurales de Texas... y aún no lo he recobrado —interrumpió Weston.


  —Toma los diez dólares —gruñó el capitán, entregando el dinero al rural.


  —Así está mejor —dijo Weston, guardando el billete.


  Después se quitó la estrella de los Rurales de Texas y la introdujo en el bolsillo interior de la chaqueta, añadiendo alegremente.


  —El empleado está bastante mal de la vista, pero no tanto como para no ver una estrella prendida en mi pecho.


  —Dentro de una hora, yo mismo pasaré por delante del hotel...


  —¿Para qué?


  —Para saber si has logrado alquilar la habitación.


  —Lo lograré.


  —¿Cómo lo sabré?


  —Dejaré la ventana abierta... y cuando usted pase, podrá verme, aunque no le haré ninguna señal.


  —Bien.


  —Es una misión que voy a cumplir con gran placer, porque Spider es un gran canalla, que está estrechamente relacionado con la mayor parte de los delitos que se cometen en Amarillo y en sus alrededores.


  —No te confíes demasiado, Weston.


  —Tendré cuidado.


  Weston Ritten abandonó el despacho del capitán Hamilton y éste no pensó que aquel hombre iba en busca de la muerte.


  


  


  


  CAPITULO V


  UNA hora más tarde, el capitán Hamilton pasó por la estrecha callejuela donde se alzaba “El Paraíso”.


  Una ventana del piso superior, situada encima de la cuadra, estaba abierta de par en par... y dentro de la habitación descubrió la silueta de Weston Ritten.


  —Lo logró., pero ahora tendrá que pasar el resto del día en el hotel, sin salir para nada —pensó el capitán, mientras continuaba andando por la estrecha callejuela.


  Había montones de suciedad por todas partes y algunos chiquillos se revolcaban sobre el polvo, luchando a patadas y a puñetazos.


  —Weston está en la habitación número seis... podrá oír con toda claridad lo que hablen en la ocho —murmuró, emprendiendo el regreso al centro de la ciudad, donde estaba el gran edificio de piedra y ladrillos, que era la oficina de los Rurales de Texas y también la prisión del condado.


  Hamilton tenía cincuenta hombres a sus órdenes, aunque más de la mitad de ellos se encontraban patrullando por la región, donde se habían producido muchos robos de ganado durante las últimas semanas.


  Pero disponía de los necesarios para mantener el orden en la ciudad.


  ...Y también para acabar con los hombres que planeaban el asalto al tren de Kansas.


  Al anochecer, el capitán Hamilton, a pesar de que había terminado el servicio del día, dejando la


  Compañía al mando de un teniente, se encaminó hacia la callejuela donde se encontraba el hotel de Spider.


  Un sexto sentido le decía que algo grave iba a ocurrir.


  Hamilton estaba nervioso e inquieto, como si olfatease el peligro.


  Fue a situarse a unas cincuenta yardas de la entrada del hotel, buscando el hueco de una puerta.


  Desde allí podía ver las ventanas de las habitaciones números seis y ocho, así como la puerta de entrada de “El Paraíso”.


  En la habitación que ocupaba Weston Ritten no había luz, cosa que no sorprendió al capitán, ya que era lógico que el rural desease pasar ignorado por todos


  En la habitación número ocho sí había luz.


  —¿Qué estará haciendo ahora Weston? —se preguntó el capitán Hamilton.


  Era una pregunta que por el momento no tenía contestación; Barclay Hamilton tendría que esperar.


  Cuando ya llevaba más de treinta minutos en el hueco de la puerta, vio salir a un hombre del hotel, llevando una lámpara de petróleo en la mano derecha.


  —Polton —murmuró Hamilton, al reconocer a uno de los empleados del hotel.


  Polton rodeó el edificio y entró en la cuadra, cuya puerta se encontraba en la parte posterior del hotel.


  El capitán y también Polton ignoraban algo muy importante.


  Que aquella lámpara de petróleo que el empleado llevaba en la mano derecha, iba a ser el origen de un fuego de grandes proporciones, que destruiría gran parte de la zona antigua de la ciudad de Amarillo.


  Polton entró en la cuadra, donde había ocho caballos propiedad de otros tantos clientes del hotel.


  Spider, al abrir al público su hotel, tuvo mucho cuidado en planear las cosas de forma que sus clientes tuviesen siempre sus caballos cerca de ellos.


  Los clientes de Spider eran hombres que en cualquier momento del día o de la noche, podían tener necesidad de “viajar” con rapidez y sin perder tiempo en recoger nada.


  Un hombre honrado habría llamado “huida” a los viajes rápidos de los extraños clientes de Spider... pero en el hotel no había nadie que pudiese merecer el nombre de “honrado”.


  Polton era un hombre de escasa inteligencia, muy callado porque nunca sabía lo que tenía que decir., y su trabajo era limpiar el hotel, la cuadra y cuidar de los caballos.


  Al entrar en la cuadra, dejó la lámpara sobre una bala de heno seco y se dispuso a echar grano en los pesebres.


  A Polton no le gustaban los caballos.


  En realidad, a Polton solamente le gustaba el “whisky”... y durante el día bebía siempre que tenía ocasión.


  ...Y aquel día había bebido mucho más de la cuenta.


  Asestó un puñetazo en el cuello de uno de los caballos, diciendo entre dientes.


  —Bestia odiosa...


  Y volvió a pegar al animal.


  Este, que no estaba acostumbrado a los golpes, replicó con un par de coces.


  ...Y el casco de una de las patas, alcanzó a Polton en el centro de la frente.


  La coz lanzó a Polton a varias yardas de distancia... con la cabeza abierta y los sesos al descubierto.


  Polton estaba muerto cuando se desplomó sobre la bala de heno seco, sobre la que había dejado la lámpara de petróleo.


  El cadáver, al caer, derribó la lámpara.


  Esta, al caer se hizo añicos y todo el petróleo que contenía el depósito se derramó.. y rápidamente brotaron las llamas.


  En pocos segundos, la cuadra se convirtió en un horno, porque en ella todo era combustible.


  Abundaba la madera, había un gran número de balas de paja y de heno seco, así como sacos de grano.


  ...Y el petróleo ardiente al extenderse, prendió fuego a todo lo que se cruzó en su camino.


  Bruscamente, cuando las llamas consumieron el techo de la cuadra, las seis habitaciones que había sobre la misma, se vieron envueltas en humo y fuego.


  Al salir el humo por las ventanas, fue cuando el capitán Hamilton descubrió el fuego.


  Pero ya era tarde.


  Vio como dos de los hombres que estaban en la habitación número ocho trataban de abrir las ventanas y salir por ellas... pero fracasaron.


  ... Y el suelo de aquellas seis habitaciones, entre las que estaban la seis y la ocho, cayó sobre la cuadra.


  Los hombres y mujeres que ocupaban aquellas habitaciones, murieron abrasados y sin ninguna posibilidad de salvación.


  Algunos hombres salieron a través de la puerta del hotel, pero entre ellos no estaba Weston Ritten.


  El hotel ardía por los cuatro costados., y el fuego se fue extendiendo rápidamente a los edificios vecinos.


  El viento que soplaba con fuerza, ayudó a que las llamas se extendiesen con gran rapidez.


  Hamilton, contra su voluntad, tuvo que abandonar la callejuela, porque ésta se había convertido en el mismo infierno.


  El fuego no pudo ser apagado hasta la mañana del día siguiente.


  El capitán Hamilton, que no había descansado en toda la noche, fue el primer hombre en llegar a las ruinas de “El Paraíso”.


  —El infierno —murmuró, al ver aquel montón de ruinas ennegrecidas por el fuego.


  Seis rurales empezaron a remover los restos del hotel, mientras el capitán daba órdenes y señalaba a sus hombres los lugares donde debían buscar.


  —Hay un montón de cuerpos carbonizados, capitán... será imposible reconocerlos —dijo uno de los rurales, cuando la parte correspondiente a la cuadra quedó libre de escombros.


  —Hay que encontrar el cadáver de Weston... quiero que tenga una tumba decente —contestó Hamilton.


  —Será difícil.


  —Lo sé, pero hay que encontrarlo —dijo Hamilton con gran firmeza.


  No fue un trabajo fácil ni agradable... pero a media tarde, un rural encontró un cuerpo calcinado y al examinarlo con atención, descubrió algo que le llamó la atención.


  —¡Capitán! —llamó.


  —¿Qué ocurre, Spencer? —preguntó Hamilton, que se encontraba al otro lado de lo que había la cuadra.


  —Mire...


  El capitán se reunió con Spencer y lo mismo hicieron los otros rurales que buscaban entre los restos del destruido edificio.


  —Es una estrella de los Rurales de Texas... y estaba sobre ese cadáver —dijo Spencer, indicando lo que había sido el cuerpo de un hombre.


  —Hay más... —añadió otro rural, inclinándose sobre aquella masa negra que incluso había perdido su forma humana, al retorcerse bajo las llamas.


  —Revólveres —murmuró Hamilton, al ver los objetos que el rural terminaba de recoger.


  —Sí... el fuego ha destruido el doble cinturón canana y también la parte de madera de las culatas. Están retorcidos, pero se puede observar que los puntos de mira habían sido limados —explicó el rural.


  —Los revólveres de Weston no tenían puntos de mira; él los limaba siempre que se veía obligado a comprar armas nuevas —dijo el capitán.


  —No hay duda., ése es el cuerpo de Weston Ritten —dijo el rural que había encontrado la estrella.


  —Sí... —murmuró Hamilton.


  —Spider también debe haber muerto, capitán...


  —Sí... todos los hombres y mujeres que ocupaban las seis habitaciones situadas sobre la cuadra, murieron al hundirse el suelo. Cayeron sobre la cuadra, que en aquellos momentos era un horno.


  —¿Recogemos el cuerpo de nuestro compañero? —preguntó uno de los rurales.


  —Sí.


  A la mañana siguiente, en el cementerio de Amarillo, se efectuó el entierro de las víctimas del incendio.


  Todos los rurales que se encontraban en la ciudad, acudieron al entierro del hombre que había muerto estando en servicio.


  Quince tumbas habían sido abiertas... y una de ellas era la de Weston Ritten.


  Una lápida fue colocada en su tumba, con el nombre del rural, la fecha de su nacimiento y la de su muerte.


  Una semana después del incendio, dos hombres que habían resultado heridos en él, desaparecieron misteriosamente del cobertizo que había sido transformado en hospital.


  Aquella desaparición no preocupó a nadie y el informe que fue entregado al capitán Hamilton, sólo decía que los dos individuos habían recibido algunas quemaduras y que uno de ellos llevaba un vendaje alrededor de la cabeza que cubría sus facciones.


  —No es extraño que hayan huido, ya que si eran clientes del difunto Spider, no debían tener muchos deseos de hacer declaraciones ante la ley —comentó un rural.


  —Recuerdo a los dos individuos... los vi en el cobertizo y creo que eran tipos normales, aunque es difícil adivinarlo, ya que tumbados en las camas todos los hombres me parecen iguales —dijo el capitán.


  —Robaron dos caballos y salieron de Amarillo —explicó uno de los rurales.


  —Podemos salir en su persecución —propuso e teniente.


  —No es necesario... lo más seguro, es que sean dos desgraciados, que no tardarán en caer en manos de cualquier “sheriff” —contestó el capitán.


  Barcley Hamilton pasó unos meses bastante malos, porque no podía alejar de su mente la terrible visión del cuerpo quemado y destruido de Weston Ritten.


  Pero al final tuvo que centrar su atención en otros problemas, porque otros rurales murieron en acto de servicio.


  Aunque no tuvieron un fin tan terrible como el que había tenido Weston Ritten.


  


  * * *


  El almacén de Hidalgo empezó a apagarse y el fuego no llegó a extenderse.


  —¿Ha habido algún muerto? —preguntó el capitán.


  —No... dentro del almacén estaba Hidalgo y logró salir con vida aunque con las ropas y el cabello chamuscados por el fuego —contestó un hombre.


  —Bien... vamos, Hunt —ordenó Hamilton.


  Los dos rurales se dirigieron hacia el cuartel de los Rurales de Texas, donde el capitán pasó algún tiempo ordenando documentos y leyendo informes.


  Ray Hunt, por su parte, se dedicó a recorrer los destacamentos que vigilaban los puentes sobre el Río Grande y los que cerraban los accesos y salidas de El Paso.


  Después, Hunt recorrió locales de diversión, tratando de encontrar una pista.


  Pero fracasó por completo... porque no halló nada.


  Sin embargo, la suerte acudió en ayuda del rural aquella misma noche, cuando se encaminaba hacia su casa, agotado después de haber recorrido la población de extremo a extremo varias veces.


  ...Y él no era un andarín, sino un jinete.


  —Hola, Hunt—saludó un hombre.


  —Hola, Ben, no te había visto —contestó el rural, al reconocer al conductor de carromatos.


  —En realidad, te he estado buscando durante todo el día —contestó Ben.


  —Y yo no he hecho otra cosa que andar de un lado a otro —dijo el rural.


  —Nos habremos cruzado un montón de veces.


  —Es posible... ¿Qué quieres Ben?


  —Verás, Hunt... he estado pensando en lo que me dijiste ayer y he llegado a preocuparme, porque hay algo que no comprendo.


  —¿De qué se trata?


  —Tú me dijiste que dos de los ladrones asesinos, es posible que hubiesen escapado de E Paso...


  —Ahora tenemos la seguridad de ello —intervino el rural.


  Ben se frotó la nuca con energía y después preguntó:


  —¿Crees que si uno de los ladrones hubiese logrado escapar habría vuelto a El Paso?


  —No, no lo creo... habría sido estúpido.


  —Es lo que pensé yo.


  —¿Por qué me lo preguntas, Ben?


  —Porque ayer noche recogí a un hombre en la senda de Isleta —contestó el conductor.


  —¿Muy lejos de aquí?


  —A unas tres millas.


  Hunt frunció el ceño... pensando que la carreta y el cadáver del hombre que se llamaba Ernie Parks, habían sido hallados a cinco millas de El Paso.


  —¿Cómo era el hombre? —preguntó Hunt.


  —Era el que iba sentado a mi lado cuando tú detuviste nuestros carromatos.


  —No me fijé en él, Ben... debo confesar que pensé que era tu ayudante, además, me preocupaban los hombres que querían salir, no los que entraban.


  —Era un hombre alto, delgado, de cabellos negros... iba vestido con pantalones de paño, camisa oscura y un chaquetón de piel.


  —¿Qué más?


  —El sombrero... tenía una herida en la sien izquierda...


  Hunt pensó en la carreta volcada y en la sangre que había visto en el lado correspondiente al conductor.


  —Dime todo lo que recuerdes.


  —Era un hombre extraño... me preguntó cuánto tiempo tardaríamos en llegar a Amarillo.


  —¿A Amarillo? ¿Acaso estaba borracho?


  —No... más bien confuso, aturdido. Me dijo que su caballo se había roto una pata...


  —¿Llevaba algo en las manos?


  —El rifle... y me parece que también una bolsa, pero no estoy seguro de ello... podían ser unas alforjas. Fuese lo que fuese, lo dejó entre sus pies y no lo vi con claridad.


  —¿Dónde lo dejaste?


  —Delante de la casa de comidas de Connie... y como tenía aquella herida en la cabeza, le aconsejé que fuese a ver un médico.


  —Al lado de la casa de Connie está la vivienda del doctor Warrens.


  —¿Crees que pudo ser uno de los ladrones y asesinos, Hunt? —preguntó Ben.


  —No lo sé., si lo es, no comprendo por qué regresó a El Paso —contestó el rural.


  —Espero que mis palabras puedan servirte de ayuda, verás, el sargento Murphy era un buen amigo mío y me gustaría ver en la horca al hombre que lo asesinó.


  —Gracias Ben... es muy posible que lo que me has contado nos sirva para algo.


  —Buenas noches, Hunt.


  —Buenas noches, Ben... y gracias por tu ayuda.


  —Es mi deber —contestó el conductor al separarse del rural.


  Este, al quedarse solo, pensó en todo lo que terminaba de decirle Ben.


  Todo era extraño., muy extraño.


  Resultaba absurdo que un hombre, que había logrado escapar del cerco que los Rurales de Texas habían formado alrededor de la ciudad regresase a ella.


  Era algo que no tenía sentido.


  Pero existían muchas cosas sospechosas... entre ellas, el hecho de que el individuo hubiese sido recogido por Ben muy cerca de la carreta volcada.


  Y también el hecho de que estuviese herido y que llevase una bolsa.


  —Ben no estaba seguro de si era una bolsa o unas alforjas, pero todo es extraño... demasiado extraño —murmuró Hunt.


  Decidió abandonar su idea de irse a descansar y se dirigió hacia la casa de comidas de Connie.


  Quizás ella pudiese darle algún dato más.


  Tuvo suerte, porque la obesa propietaria de la casa de comidas, le dijo, sin ningún titubeo, que el hombre herido llevaba una bolsa de lona.


  —¿Estás segura, Connie? —insistió el rural.


  —Por completo... era una bolsa de lona. La llevaba envuelta en un trozo de saco viejo, pero cuando habló conmigo, pude ver que era una bolsa de lona... verás, Hunt, el saco tenía algunos agujeros y yo tengo buenos ojos...


  —Gracias.


  El rural abandonó la casa de comidas y fue a visitar al doctor Warrens.


  Este escuchó en silencio las preguntas que le hizo el rural.


  —No puedo decirte mucho, Hunt. Tú sabes que los médicos tenemos limitaciones, cuando se trata de nuestros pacientes —contestó, cuando el rural terminó de exponer sus preguntas.


  —Sí, lo sé...


  —Sólo puedo decirte que mi paciente de ayer noche tenía una herida en la cabeza y que dijo que se llamaba Barnell.


  —Barnell... hay bastantes individuos que se llaman Barnell en El Paso.


  —Lo supongo —dijo el médico.


  —¿No puede decirme nada mas?


  —Sí... le puse una tira de celofán en la sien izquierda.


  —¿Tenía alguna herida más?


  El doctor movió la cabeza negativamente y por último contestó.


  —No puedo hablar sobre las enfermedades o heridas de mis pacientes.


  —Lo comprendo... gracias, doctor Warrens.


  Hunt, al salir de la vivienda del médico, se dirigió hacia la oficina de los Rurales de Texas.


  Tenía que hablar con el capitán Hamilton aquella misma noche.


  


  


  


  CAPITULO VI


  EL descanso de Milton Barnell estuvo plagado de pesadillas.


  Flotando en su mente, como corchos en el agua, estaban los escasos recuerdos que tenía.


  La fecha del once de octubre de 1.875... Amarillo... y el hecho de ser zurdo...


  Y nada más.


  Por otra parte, estaba aquel revólver del calibre 38... con dos cápsulas vacías... y dos hombres muertos.


  Asesinados con proyectiles del calibre 38.


  Y la bolsa de lona, que contenía trescientos cincuenta mil dólares.


  El era un ladrón y un asesino...


  Asesino y ladrón...


  Despertó sobresaltado, con el cuerpo empapado en sudor y con la terrible sensación de que una cuerda apretaba su cuello.


  En el mismo instante en que abrió los ojos, el almacén de granos de Hidalgo empezaba a arder.


  Milton saltó de la cama y sintió deseos de gritar, llamando a la mujer... pero no lo hizo.


  No podía hacerlo, porque ignoraba el nombre de ella.


  Se vistió rápidamente, poniéndose la misma camisa y los mismos pantalones que llevaba el día anterior, a pesar de que estaban llenos de sangre seca y barro.


  Abrió la puerta del dormitorio... y vio a la mujer, que estaba tendida en el diván.


  Ella había dormido allí y seguía durmiendo, aunque la sala se encontraba perfectamente iluminada.


  La luz gris de la nublada mañana entraba por dos de las ventanas y aunque en ellas había cortinas, solamente servían para impedir las miradas de los curiosos, pero permitían el paso de la luz del día.


  La manta había caído al suelo y el hermoso y provocativo cuerpo de la mujer, cubierto tan sólo con la reducida prenda íntima, estaba al descubierto.


  Milton observó que la piel de ella era morena y pensó que su contacto tenía que ser muy suave.


  Las piernas y los muslos se ofrecían ante la mirada del hombre, así como los senos y uno de los hombros, y los largos cabellos negros formaban un espléndido marco alrededor de las correctas facciones de la mujer.


  —¿Quién eres? ¿Qué relación tienes conmigo?


  ¿Qué significas en mi vida? —murmuró Milton, acercándose a la mujer.


  Ella como si adivinase su presencia a pesar de estar dormida, abrió los ojos... y sonrió feliz al ver a Milton cerca de ella.


  —¿Has dormido bien, querido? —preguntó, cubriéndose los senos.


  —Sí... —contestó él, recogiendo la manta y cubriendo con ella el cuerpo de la mujer.


  —Gracias... tengo frío.


  —Encenderé el fuego —contestó él.


  —Estás muy cambiado, Milton... pareces otro —dijo ella.


  —¿Por qué? —preguntó él.


  —Eres amable... y es la primera vez que tienes una atención conmigo... has recogido la manta y me has tapado... ahora vas a encender el fuego...


  —Quizás tengas razón y sea otro hombre —contestó él.


  —Me alegro... ahora pareces mejor. Creo que incluso me miras de otra forma.


  —Los hombres sufrimos a veces cambios —murmuró él, arrodillándose delante de la chimenea, para encender el fuego.


  —¿Qué piensas hacer Milton? —pregunto ella.


  —¿A qué te refieres?


  —A los otros.


  Los “otros”... solamente podían ser los dos hombres que habían intervenido en el robo de los trescientos cincuenta mil dólares.


  —No lo sé —contestó Milton... y en aquellos momentos decía la verdad.


  Encendió el fuego... y cuando las llamas brotaron con fuerza, lamiendo los troncos que había colocado en la chimenea, fue cuando un estremecimiento recorrió su cuerpo.


  Aquellas llamas le recordaban algo... algo que en aquellos momentos no podía precisar.


  El recordaba un fuego... y a través de la niebla que envolvía su mente, vio un fuego... un fuego enorme..


  De pronto, los recuerdos empezaron a golpear en su mente, como si fuesen secos martillazos asestados sobre un yunque.


  ... Y el intenso dolor en la nuca volvió a aparecer.


  Pero recordaba... recordaba...


  Con la mirada clavada en las ondulantes llamas, recordó que él estaba dentro de una habitación en compañía de otros hombres... y recordó que uno de ellos se llamaba Spider.


  —Sí... Spider... “El Paraíso”... Amarillo... y era el once de octubre de 1875... —murmuró.


  —¿Qué dices Milton? —preguntó la mujer, que seguía en el diván, cubierta con la manta y esperando que la habitación se caldease un poco.


  Milton no contestó... en realidad, no había oído la pregunta de la mujer.


  El seguía recordando.


  A golpes pero recordaba...


  Recordó el humo sofocando sus pulmones, los gritos de hombres y mujeres...


  Y recordó que el fuego se apoderaba de las ropas que él llevaba.


  Después se produjo un ruido enorme y el edificio pareció desplomarse.


  —El incendio de “El Paraíso”... aquello se convirtió en el mismísimo infierno.


  Pero a pesar de aquel destello de memoria, aún ignoraba muchas cosas.


  Sin embargo, se sintió mucho más aliviado al comprobar que la memoria iba volviendo a él.


  ... Pero también una sorda furia se apoderó de él, al comprobar que se movía como un ciego.


  En realidad, nada de lo que tenía alrededor, le era familiar y seguía ignorando muchas cosas.


  Sabía que iría recordando... aunque recordaba con tanta lentitud, que la furia se apoderó de él. Descargó un golpe sobre la silla y la convirtió en un montón de astillas, ya que usó un tronco de los destinados para el fuego.


  —¡Milton! —exclamó la mujer, poniéndose en pie con gran rapidez— ¿Qué te ocurre, querido?


  —Te lo diré... —contestó él, acercándose a ella.


  —Estás cambiado, querido... dime lo que te ocurre y quizás pueda ayudarte —dijo ella, pasando sus brazos por el cuello de él.


  No le importaba su desnudez... y en sus grandes ojos negros, había mucho amor y una ternura tan inmensa, que Milton sintió un profundo agradecimiento.


  —¿Cómo te llamas? ¿Quién eres? ¿Qué haces a mi lado? ¿Qué eres para mí? —preguntó él, cogiendo a la mujer por la cintura.


  Ella lo miró asombrada... y el miedo apareció en su mirada.


  —¿Estás bromeando, querido? —preguntó después de un momento de desconcierto.


  —No... hablo muy seriamente. Escucha...


  Milton llevó a la mujer hasta el diván y la acostó con gran suavidad, pero ella se incorporó hasta quedar sentada.


  Sus desnudos senos se estremecían, porque el temor se había apoderado de ella.


  Milton le echó la manta por encima de los hombros, cubriendo así aquel cuerpo que le producía una profunda impresión... aunque no tanto como el amor y la ternura que había en los ojos de ella.


  —He perdido la memoria... por completo. La carreta volcó y recibí un golpe muy fuerte en la sien... dijo el doctor que tenía que haber muerto... pero en realidad, así ocurrió... estoy muerto, porque no recuerdo nada... o casi nada...


  —¡Oh! —exclamó ella asombrada.


  —Para saber mi nombre tuve que buscar papeles en mi cartera... y creí que estaba en Amarillo.


  —¿En Amarillo?


  —Sí... creí que me encontraba en Amarillo, el día once de octubre de 1875.


  —No es posible que hayas perdido la memoria... que no recuerdes nada...


  —¿Quién eres tú?


  —Dinah Rogers... —contestó ella, convencida de que él no estaba bromeando.


  —¿Qué eres para mí?


  —Te conocí, hace dos años, en una población del territorio de Nuevo Méjico, llamada Cruces Altas... yo trabajaba en un saloon y tú me ayudaste cuando un par de borrachos quisieron que bailase desnuda.


  —Nuevo Méjico... no recuerdo haber estado allí nunca.


  —Me sacaste del “saloon” y me llevaste contigo., y a tu lado sigo.


  —¿Eres mi esposa?


  —No... aunque prometiste casarte conmigo.


  —¿Eres mi amante?


  Ella no contestó, pero inclinó la cabeza y movió la cabeza negando.


  —¿Qué haces en esta casa, si no eres mi esposa ni mi amante? —preguntó él.


  —Me gusta estar a tu lado... y sé que un día te casarás conmigo. No soy tu amante... pero vivo contigo, Milton. Soy tu amiga... y tu sirvienta —contestó ella con amargura.


  —Es una situación muy extraña.


  —Sí... yo te amo y tú me amas, pero nada más.


  —Pero tu reputación debe sufrir.


  —Eres otro, Milton, porque nunca te habías preocupado por mi reputación.


  —¿Qué hacía yo en el territorio de Nuevo Méjico, cuando te conocí?


  —Robabas ganado.


  —¿Qué clase de hombre soy?


  —Para mí, el mejor de la tierra... me has respetado siempre, a pesar de llevar dos años viviendo juntos.


  —¿Y para los demás?


  —¿Debo contestarte?


  —Sí... es necesario.


  —Muchos "sheriffs” darían una fortuna por mandarte a la prisión.


  —¿Solamente a la prisión? ¿Y a la horca?


  —Nunca has asesinado a nadie... aunque sí has matado a bastantes hombres. Eres un tirador excepcional y siempre has dejado que tus enemigos empuñasen las armas antes de disparar contra ellos.


  —Sin embargo, maté a Lasker y al sargento Murphy... y no les di ninguna oportunidad.


  —No creo que lo hicieses tú.


  —Los mataron con un revólver del calibre 38... y lo tengo yo.


  —Recordarás... y verás como tú no los mataste.


  —Los maté yo... y yo tenía el dinero robado al administrador del “National Bank”.


  —¿Lo ocultaste?


  —Sí.


  —Los otros te lo pedirán.


  —Los otros... ¿Quiénes son?


  —Irán Farrell y Elk Stoller.


  Milton movió la cabeza negativamente y después de una larga pausa, dijo.


  —Nunca había oído esos nombres.


  —Ellos te odian... y son peligrosos, particularmente Iram Farrell.


  —¿Dónde los conocí?


  —Te uniste a ellos al mismo tiempo que a Dan Kreis... fue hace tres meses, en un “saloon” de Cedarville, en la ruta del tren...


  —¿Qué hacían ellos?


  —Robar... y matar. No sé cómo llegaste a unirte con ellos, porque cuando yo me reuní contigo, ellos estaban ya a tú lado.


  —No lo recuerdo.


  —Kreis, Farrell y Stoller huyen de la ley... Tienen sus cabezas puestas a precio. En Nuevo Méjico, Arizona y California ofrecen recompensas por ellos.


  —¿Y por mí?


  —Por ti no.


  —¿Mi verdadero nombre es Milton Barnell?


  —Sí.


  —¿Cuándo llegamos a esta ciudad?


  —Hace tres meses.


  —¿Solos?


  —Sí... pero hace tres semanas, llegaron Kreis, Farrell y Stoller; tú los citaste aquí.


  —¿Para planear el robo de los trescientos cincuenta mil dólares?


  —Sí.


  —¿Fue mía la idea?


  —De Farrell.


  —¿Dónde están ahora ellos dos?


  —En un viejo edificio, a orillas del río.


  —¿Sabes el lugar exacto?


  —Sí, querido... fui contigo en varias ocasiones.


  —Bien.


  —¿Piensas ir?


  —Sí... tengo que saber algunas cosas más.


  —¿Piensas entregarles el dinero?


  —No.


  —Te matarán.


  —Es posible...


  —Escucha, Milton... abandona todo este asunto. Podemos cruzar la frontera y empezar una nueva vida en Méjico. Tenemos algún dinero...


  —Sí... hay siete mil dólares en mi cartera.


  —Tengo doce mil ahorrados.


  —¿Te los di yo?


  —Sí.


  —Supongo que se trata de algún botín... producto del robo. ¿Verdad, Dinah?


  —No.


  —Supongo que no lo gané trabajando —comentó con gran amargura.


  —Lo ganaste hace un año y medio en una partida de poker.


  —¿Soy jugador?


  —No, pero a veces juegas alguna partida de poker.


  —No sé nada de mí... nada... —murmuró Milton.


  ... Y nuevamente la furia se apoderó de él... pero supo controlarse.


  Lo cierto es que todo lo que había dicho Dinah, le había dejado muy mal sabor de boca.


  Era un ladrón y un asesino.


  Ladrón de ganado.


  —Me levantaré y haré el desayuno.


  —Sí... necesito un poco de café, aunque no tengo hambre—contestó Milton.


  —Debes comer algo.


  —Más tarde.


  Dinah se levantó y sin importarle la presencia de Milton, empezó a vestirse.


  Milton se dirigió hacia una de las ventanas y apoyó la frente en el cristal.


  Apartó la cortina y contempló el cielo, cubierto de nubes.


  —Volverá a llover esta tarde —murmuró.


  Pensó que en el exterior estaría haciendo mucho frío y que el aire estaría cargado de humedad.


  ..Y decidió enfrentarse a sus cómplices aquella misma noche.


  Pero no les daría el dinero del “National Bank”.


  Antes de hacerlo, quería saber muchas cosas... entre ellas qué hacía él en Amarillo el día once de octubre de 1875.


  Quería saber si siempre había sido un ladrón y un asesino.


  Pero aquella idea le causaba escalofríos... y empezaba a sentir asco de sí mismo.


  Dinah apareció con el café y lo dejó sobre la mesa, diciendo:


  —Debes ponerte otra ropa.


  —¿Tengo otra?


  —Sí.


  —¿Aquí?


  —Sí... después te la daré.


  Milton tomó asiento y aceptó la taza de café que le ofrecía Dinah.


  .. Y de nuevo se sumió en sus escasos recuerdos, tratando de recordar algo más.


  


  


  


  CAPITULO VII


  A pesar de que el cielo estaba cubierto de densos nubarrones, la lluvia no había vuelto a caer, aunque en la parte baja de El Paso, cerca del río, había niebla.


  Milton había pasado todo el día en la casa, sin salir para nada.


  Por la tarde se dedicó a limpiar el revólver del calibre 45, pero no tocó para nada el del calibre 38.


  A pesar de que él y Dinah habían estado hablando muchas horas, Milton no logró recordar nada más.


  —Es inútil... no puedo recordar nada —dijo, después de hacer esfuerzos casi sobrehumanos.


  —No pierdas la calma, querido... pronto lo recordarás todo.


  —He estado pensando que quizás sería mejor dejar las cosas como están ahora... me aterra la idea de saber demasiadas cosas sangrientas.


  —Desde que te conozco, no has asesinado a nadie, Milton.


  —Owen Lasker y Abel Murphy... los maté yo...


  Dinah no contestó... pero se inclinó sobre el rostro de Milton y lo besó suavemente en los labios.


  Eran las diez de la noche, cuando Milton se levantó, diciendo:


  —Debo ir a ver a Farrell y a Stoller.


  —Bien.


  Dinah se puso unos pantalones masculinos, y cogiendo un pesado chaquetón de piel se lo puso.


  —Es posible que llueva —comentó, colocándose un sombrero de copa plana.


  Milton, al verla vestida de aquella forma, esbozó una sonrisa... y se asombró al darse cuenta de que aún era capaz de sonreír.


  —Pareces un muchacho... siempre que te mantengas en la penumbra —dijo él.


  —Tú sabes muy bien que no soy un muchacho —contestó ella, levantando la cabeza burlona.


  Sus senos se alzaron como una muda provocación mas en aquellos momentos, Dinah no pensaba en el amor, sino que pensaba en la muerte.


  Sabía que la entrevista con Milton y Farrell y Stoller iba a ser muy violenta, porque los dos individuos querrían el dinero... fuese como fuese.


  Dinah abrió una bolsa de lana y de su interior extrajo un revólver de cañón corto, calibre 32... pero mortal de necesidad si era disparado a corta distancia.


  Dinah introdujo el arma en su cintura, entre el pantalón y la camisa, abrochándose después el chaquetón. Por último miró a Milton y sonriendo, dijo:


  —El Paso es una ciudad peligrosa.


  —Vamos —ordenó él.


  Se había puesto ropa limpia y también llevaba un chaquetón de piel, que Dinah había comprado aquella misma tarde, ya que el otro estaba lleno de sangre y barro.


  Salieron de la casa y Dinah se encargó de llevar a Milton hasta el extremo violenta, porque los dos individuos querrían el dinero... fuese como fuese.


  —Allí —dijo por último Dinah, indicando un edificio que parecía flotar sobre la niebla que se iba espesando por momentos.


  —Creo que debes regresar a nuestra casa —contestó Milton.


  —No... puedo ayudarte; tú, eres ahora como un chiquillo—replicó ella con gran firmeza.


  Milton asintió con la cabeza, porque ella tenía razón.


  —Vamos... deseo terminar de una vez —dijo.


  —Debes tener mucho cuidado —advirtió Dinah, mientras caminaban hacia el viejo edificio.


  Este tenía la entrada por un estrecho callejón, sucio, maloliente y que rezumaba humedad por todas partes.


  —El edificio está abandonado desde hace mucho tiempo...—dijo Dinah.


  Ella empujó la puerta, que chirrió ruidosamente... y los dos jóvenes entraron en el edificio.


  La oscuridad era completa, Dinah cogió la mano derecha de Milton y lo condujo a través de la oscuridad sin tropezar con nada.


  Subieron por una estrecha escalera de tablas, que crujían de una forma amenazadora, como si fuesen a partirse en cualquier momento.


  Pero llegaron al final de la escalera sin novedad y Dinah, apretando la mano de Milton, susurró.


  —Ya hemos llegado. ¿Recuerdas algo?


  —Nada.


  ... Y Milton abrió la puerta que tenía ante sí.


  Vio una habitación muy amplia y que aún lo parecía más, ya que en ella había tan solo una mesa, dos sillas y un par de cajones que también servían de asientos.


  Sobre la mesa ardía una lámpara de petróleo... y una ventana, con la mitad de los cristales rotos y la otra mitad cubiertos de polvo, servía para que la pesada y pestilente atmósfera se fuese renovando.


  Las paredes eran de madera, así como el suelo y el techo... y Milton tuvo la sensación de que había estado en un lugar parecido a aquella habitación.


  Había tres hombres en la habitación... y Milton frunció el ceño porque solamente esperaba encontrar a dos.


  Los tres individuos se levantaron al ver a Milton y a Dinah, pero ninguno habló mientras la puerta permaneció abierta. Milton observó que había otra puerta en la pared del fondo.


  —Hola—saludó Dinah, dirigiéndose a la mesa.


  —Hola muchacha... hola, Milton. Creí que habías muerto, como el pobre Dan Kreis—dijo uno de los hombres.


  —Tú siempre tienes deseos de bromear, Farrell —comentó Dinah, acudiendo en ayuda de Milton, para que éste pudiese saber quién era Farrell y quien era Stoller.


  —Vimos el cadáver de Kreis en la funeraria —dijo otro de los individuos.


  —¿Fuiste solo, Stoller? —preguntó Dinah.


  —No.


  Bien... Milton ya conocía a sus dos cómplices, pero no sabía quien era el tercer individuo.


  —Estamos esperando tus explicaciones, Barnell —dijo Farrell.


  —¿Qué explicaciones quieres? —preguntó Milton, acercándose a la mesa.


  —Tú y Kreis teníais que haber llegado aquí poco después del asalto... ¿Por qué diablos tuvisteis que salir de la ciudad? —gritó Farrell levantando los puños.


  —Kreis estaba herido... y los Rurales de Texas nos acosaban. Tuvimos que escapar de la forma que pudimos —contestó Milton que caminaba a ciegas.


  —¿Dónde está el dinero? —preguntó Farrell, mientras Stoller permanecía en silencio observando todo lo que ocurría.


  —En un lugar seguro —contestó Milton.


  —¡Perro traidor... te voy a destrozar con mis manos! —chilló Farrell.


  ... Y avanzó hacia Milton, pero éste, que una vez más estaba furioso, disparó la mano izquierda hacia adelante, abofeteando el rostro de Farrell.


  ... E iba a descargar un puñetazo en la boca de su enemigo, cuando un culatazo asestado en su nuca, le obligó a caer sobre sus rodillas.


  ... Y vio las botas del tercer individuo.


  —Quieto, Renberg, esto es cosa mía —ordenó Farrell.


  Avanzó hacia Milton, que continuaba arrodillado y tratando de recobrarse del golpe recibido. Levantando la rodilla derecha, la estrelló contra el rostro de Milton.


  El salvaje rodillazo le produjo un intenso dolor en la ya castigada nuca... y se desplomó sobre el suelo.


  Farrell lo levantó aterrándolo por las solapas del chaquetón, diciendo:


  —Voy a destrozarte... y me dirás dónde está el dinero.


  Sólo que aquel rodillazo produjo en el joven un efecto opuesto al deseo de Farrell, el cual se extrañó al verlo sonreír.


  Terminaba de recordar algo muy importante. ¡Su verdadero nombre...! El no se llamaba Milton Barnell...


  Un puñetazo en la boca le reventó los labios y sintió el sabor dulzón de la sangre en su garganta.


  ...Y otro puñetazo detrás de la oreja lo lanzó a varias yardas de distancia.


  Pero seguía sonriendo... porque también había recordado su profesión.


  El velo que envolvía su mente se iba descorriendo, como si los golpes asestados por Farrell lo estuviesen desgarrando.


  El corpulento Renberg le asestó un puntapié en las costillas e iba a repetir el golpe, cuando Stoller intervino por primera vez, diciendo.


  —Basta ya...


  —No tenéis derecho a pegarle así... él ha venido cuando ha sido posible.


  Renberg asestó un tremendo bofetón a la mujer y la lanzó contra una de las paredes.


  —¡¡Renberg!! —gritó Milton, que terminaba de levantarse.


  El individuo miró a Milton... y éste, con toda calma, desabrochó su chaquetón, diciendo.


  —Vas a morir... por cerdo.


  La mano derecha de Renberg fue en busca del revólver, mientras Farrell hacía lo mismo.


  El primero en desenfundar fue Renberg... o así lo creyó él.


  En la pestilente habitación estallaron dos disparos... y Renberg, con el asombro pintado en sus toscas facciones, miró la mano derecha de Milton.


  .. Y en ella no había nada.


  Renberg se desplomo sobre el suelo, haciendo crujir las tablas del mismo.


  La muñeca izquierda de Milton se movió... y nuevamente apretó el gatillo dos veces consecutivas.


  Pero sus disparos sólo alcanzaron a un cadáver.


  Stoller terminaba de hundir su largo cuchillo en el corazón de Farrell, mientras decía:


  —¡Estúpido...!


  —Quedan dos proyectiles en mi revólver, Stoller —advirtió Milton, apuntando a la cabeza de su enemigo— ...pueden ser para ti, si lo deseas.


  —Acabo de prestarte un gran favor, Milton —contestó Stoller, limpiando la hoja de su cuchillo en la camisa de Farrell.


  —Sí... temiste que Farrell me matase, lo que hubiese significado perder los trescientos cincuenta mil dólares para siempre —dijo Milton, sin enfundar el revólver.


  —Es cierto... pero nunca me gustó Farrell y ya discutí con él esta noche, cuando se presentó con Renberg... lo que me hizo pensar que tramaba algo.


  Envainó el cuchillo y esbozó una sonrisa...


  Milton estudió a aquel hombre... y comprendió que era muy inteligente y que carecía de escrúpulos.


  Había matado a Farrell con una gran frialdad, como si la vida de un hombre no tuviese ninguna importancia para él.


  —¿Qué esperas de mí? —preguntó Milton, sin enfundar el revólver.


  —La mitad del dinero... es natural. ¿No te parece?


  —Sí... pero el dinero está oculto.


  —Podemos ir a buscarlo y...


  —Esta noche no —interrumpió Milton, seco.


  —¿Por qué?


  —Donde lo oculté es un lugar bastante vigilado por los Rurales de Texas.


  —Mañana se habrán tranquilizado algo las cosas —indicó Stoller.


  —Sí... es posible que estés en lo cierto —contestó Milton.


  —Nos veremos mañana por la noche aquí mismo... y no quiero traiciones, Milton Barnell —dijo Stoller.


  Dinah permanecía apoyada en la pared... pero su mano derecha estaba apoyada en la culata de su pequeño revólver.


  —Bien —contestó Milton.


  —Tú y yo podemos hacer muchas cosas juntos, Barnell. Los dos somos inteligentes y sabemos lo que deseamos —dijo Stoller, lanzando una mirada indiferente al cadáver de Farrell.


  Milton asintió con la cabeza... aunque sus pensamientos estaban muy lejos.


  Todo su pasado había vuelto.


  Y no pudo contener un estremecimiento al pensar que había formado parte de aquella banda de ladrones.


  ...Y que para sobrevivir, había tenido que ser tan duro, salvaje y brutal como Farrell, Stoller o Renberg.


  —Tienes sangre en el rostro, Milton —dijo Dinah.


  —No es nada importante —contestó él.


  Pero sentía aquel terrible dolor en la nuca y también le dolía la boca y el ojo derecho.


  El brutal rodillazo de Farrell le había reventado los labios y sentía zumbidos en los oídos.


  La lengua parecía haber aumentado de tamaño dentro de la boca... pero no eran heridas graves, aunque sí bastante molestas, particularmente las de la boca.


  —Hay una botella de “whisky” cerca de una de las ventanas—indicó Stoller.


  Dinah fue en su busca y encontró también unos vasos al lado de la botella; buscó el más limpio y lo llenó de “whisky”, volviendo después al lado de Milton, al que le entregó el vaso diciendo.


  —Toma, bebe...


  —Gracias, querida.


  Fue bebiendo el fuerte licor a pequeños sorbos... sintiendo cómo el “whisky” abrasaba su boca, pero le ayudó a recobrar por completo sus fuerzas.


  Stoller se inclinó sobre el cadáver de Farrell y registró los bolsillos.


  Se apoderó de todo el dinero diciendo, burlón.


  —En el infierno no podrá gastarlo... pero yo aún estoy vivo y tengo muchos gastos.


  —Eres un buitre, Stoller —contestó Milton.


  —Tú no eres mucho mejor que yo, Barnell.


  —Lo sé... no olvido que maté a Lasker y al sargento Murphy —dijo Milton con amargura.


  Stoller miró fijamente a Milton y después, esbozando una burlona sonrisa, comentó.


  —Estás muy cambiado, Barnell... pareces otro.


  Había trazado su plan., y por primera vez desde aquel terrible día once de octubre de 1875, empezaba a pisar terreno firme.


  Sabía quién era... y sabía lo que debía hacer.


  —Es mejor que no cometas ninguna tontería, Barnell, porque sabes que no soy de los tipos que olvidan una traición... y es mejor que sigamos trabajando juntos —dijo Stoller, guardándose el dinero que había cogido del bolsillo del difunto Farrell.


  —No te preocupes... mañana, a las once de la noche, estaré aquí y juntos ¡remos en busca del dinero. ¿Te parece bien?


  —Excelente... y después pasaremos al otro lado del rio. En Méjico nadie nos hará preguntas. Tengo un plan y...


  —Hablaremos de él mañana —interrumpió Milton.


  —De acuerdo —contestó Stoller.


  Asestó un puntapié al cadáver de Farrell y después abandonó la habitación.


  Milton y Dinah oyeron cómo crujían los peldaños del la escalera de madera y cuando el ruido cesó, la mujer miró al joven y dijo:


  —Creo que Stoller ha descubierto que te ocurre algo extraño.


  —Es posible, pero no me importa —contestó Milton.


  —Quiero salir de aquí, querido... este ambiente me ahoga y me produce náuseas.


  —Vamos —dijo Milton, cogiendo el brazo de Dinah.


  Abandonaron la habitación, dejando en ella los cadáveres de Farrell y Renberg.


  La lámpara continuaba iluminando la sangrienta escena cuando Milton y Dinah cerraron la puerta. La niebla se había espesado, pero no llovía aún.


  —¿Qué piensas hacer? —preguntó Dinah, cuando llegaron a la sórdida callejuela.


  —Algunas cosas.


  —Te acompañaré.


  —No.


  Deseaba alejar a Dinah de todo aquel asunto, porque todo era demasiado sórdido, miserable y terrible para que ella siguiese a su lado.


  Dinah iba a insistir, mas al ver la expresión que apareció en el golpeado rostro de Milton, permaneció callada.


  Su intuición de mujer le decía que el hombre al que amaba con todas las fuerzas de su ser estaba pasando por un duro trance y que tenía necesidad de estar solo para encontrar la solución adecuada.


  —Te esperaré en casa —dijo por último.


  —Es lo mejor.


  Dinah se levantó sobre las puntas de los pies y rozando los labios de él musitó:


  —Buena suerte... y no olvides que por encima de todo, yo te quiero.


  —Gracias, Dinah... no lo olvidaré —contestó él.


  Dinah se alejó, perdiéndose a través de la niebla y de la oscuridad.


  Al quedarse solo, Milton caminó hacia el río y se detuvo al llegar a la orilla.


  Levantó la cabeza y miró hacia el otro lado de la frontera. La niebla le impidió ver la orilla mejicana.


  Lió y encendió un cigarrillo y lanzó una mirada hacia el agua sucia del Río Grande.


  Pensó que la mejor solución para él, sería dar un salto y caer en el agua.


  Un chapoteo y después nada...


  Pero a Milton le repugnaba la idea de acabar de aquella forma.


  —La solución de los cobardes —murmuró, sin dejar de contemplar el agua del rio.


  La niebla se arrastraba sobre la corriente...


  Milton pensó que a veces era más difícil seguir viviendo que morir. También pensó que un hombre debe enfrentarse a las consecuencias de sus actos, por desagradables que éstas llegasen a ser.


  Milton recordaba todo su pasado con una claridad asombrosa, como si el salvaje rodillazo asestado por Farrell hubiese despertado su dormida memoria.


  Aunque existía una laguna en sus recuerdos.


  La que iba desde el día once de octubre de 1875 hasta el momento que recobró el conocimiento en la volcada carreta, al lado del cadáver de Dan Kreis.


  No recordaba haber robado ganado... no recordaba haber asesinado a Owen Lasker y al sargento Abel Murphy.


  Pero sobre ello no tenía ninguna duda... ya que el revólver del calibre 38 estaba en su poder.


  —Por lo visto, la muerte de los dos hombres, es algo que mi mente se niega a admitir y a recordar —murmuró.


  Se apartó del río y caminó hacia el centro de El Paso.


  Recordaba su verdadero nombre, su profesión, los nombres de sus amigos... y sentía asco de sí mismo.


  La verdad era demasiado brutal para que pudiese comprenderla.


  Un hombre le indicó la situación de la oficina de los Rurales de Texas y Milton caminó hacia ella.


  Se detuvo en la acera opuesta y durante unos minutos permaneció allí, contemplando las iluminadas ventanas del edificio.


  Milton había tomado una resolución e iba a llevarla a efecto, sin que le importase demasiado las consecuencias.


  Iba a cruzar la calle, cuando la puerta del edificio de los Rurales de Texas se abrió.


  Dos hombres aparecieron en el porche y se detuvieron para encender unos cigarrillos y cambiar unas palabras.


  Milton se detuvo y observó a los dos hombres.


  Eran miembros de los Rurales de Texas y los reconoció rápidamente.


  Uno era Hunt, el hombre que había detenido el carromato conducido por Ben.


  ...Y el otro era el capitán Barclay Hamilton.


  Cuando los dos hombres se separaron, Milton siguió al capitán... y éste, que iba pensando en lo que le había contado Hunt, no se dio cuenta de que un hombre seguía sus pasos.


  


  


  


  CAPITULO VIII


  BARCLAY Hamilton se dirigió hacia su vivienda, pensando que era muy posible que aquel hombre llamado Barnell, fuese el asesino de Lasker y del sargento Murphy.


  Pero resultaba desconcertante que hubiese regresado a El Paso, después de haber logrado escapar.


  —La mente de un asesino siempre es muy complicada —murmuró, mientras abría la puerta de su casa.


  Entró en el edificio y cerró la puerta con el pie, dirigiéndose después hacia la mesa que ocupaba el centro de la habitación.


  Se quitó el chaquetón y el cinturón canana. Después abrió un pequeño armario y de su interior sacó una botella de “whisky” y un vaso.


  Quedó inmóvil, con la botella en una mano y el vaso en la otra, escuchando con gran atención, ya que había creído oír un roce dentro de la habitación.


  —El viento—murmuró.


  Dejó el vaso y la botella sobre la mesa, apartando el cinturón canana que también había dejado allí.


  ...Y antes de que tomase asiento, una voz de hombre dijo a su espalda.


  —No intente coger el revólver, capitán Hamilton... porque un arma está apuntando a su nuca. No tengo el menor deseo de acabar con Vd., capitán... pero tampoco quiero que Vd. me mate, porque aún debo hacer un par de cosas muy importantes.


  Hamilton no se movió... Ni intentó coger el revólver que tenía al alcance de su mano.


  Aquella voz... él la conocía, pero no podía recordar a quién .pertenecía.


  —Está bien... rio cogeré el revólver —contestó.


  —Así, las cosas serán más fáciles, capitán.


  —¿Puedo volverme?


  —Sí... pero debo decirle que se llevará Vd. la sorpresa más grande de su vida.


  Barcley empezó a girar sobre sus botas... y al quedar frente al hombre que había entrado en la habitación, comprobó que éste no tenía ningún revólver en la mano.


  El capitán Hamilton abrió la boca... y volvió a cerrarla sin haber pronunciado ni una sola palabra.


  Su visitante nocturno había tenido razón.


  Terminaba de llevarse la sorpresa más grande de toda su larga vida...


  Pero no iba a ser la última de aquella noche.


  —¡Tú! —exclamó por último.


  —Sí, capitán... soy yo...


  —No es posible... yo vi tu cadáver... asistí a tu entierro...


  —Era otro cadáver y era otro entierro... porque yo soy Weston Ritten.


  Una profunda emoción atenazó la garganta del capitán. Apoyó las manos que temblaban de emoción sobre los hombros de su visitante y murmuró.


  —Sí... eres Weston... algo cambiado y con mucha amargura en tus ojos... pero eres Weston Ritten, el mejor de los rurales y mi amigo.


  —Tengo otro nombre ahora, capitán... y me buscan todos los Rurales de El Paso.


  —No comprendo nada...


  —Pronto lo comprenderá todo, capitán... aunque es algo increíble y estremecedor.


  —Necesito un trago...


  —Y yo —dijo Weston Ritten, el hombre que durante cinco años se había llamado Milton Barnell.


  Hamilton fue en busca de otro vaso y después, con mano poco firme, sirvió el “whisky”.


  —¿Qué ha pasado, Weston?


  —Muchas cosas han ocurrido, capitán... pero la más grave, es que soy un asesino.


  Weston cogió el vaso que le tendía Hamilton y bebió más de la mitad del contenido... porque lo estaba necesitando.


  —¿Un asesino...? Estás bromeando.


  —Maté a Lasker... y también al sargento Murphy. Soy uno de los cuatro hombres que cometieron el robo del dinero del “National Bank of Texas”.


  Hamilton, con el vaso en la mano, quedo aterrado, por el tono que Weston había dado a sus palabras, comprendió que su amigo no estaba bromeando.


  —Es mejor que me digas la verdad, pero con toda clase de detalles... —dijo por último el capitán.


  Tomó asiento en un sillón y con la mano izquierda indicó otro situado ante él.


  Weston Ritten se acomodó en él y dejando el vaso sobre la mesa, lió y encendió un cigarrillo. Después de expeler el humo con fuerza, dijo:


  —Creo que lo más indicado es empezar por lo que pasó en “El Paraíso”, el día once de octubre de 1.875.


  —Sí. Debo confesarte que estoy sumido en un mar de confusiones. Encontramos tus revólveres... tu estrella...


  —Logré alquilar la habitación número seis, sin que el empleado sospechase que yo era un rural... pero alguien que se encontraba en el vestíbulo, debió reconocerme...


  —¿Por qué?


  —Porque a media tarde, llamaron a la puerta de mi habitación y un hombre dijo que era el encargado de cambiar las sábanas. Pensé en no dejarle entrar, luego pensé que si lo hacía, podría sospechar..


  —Sí, pensaste lo más acertado —comentó el capitán, que escuchaba con gran interés.


  —Pero fue un error... porque cuando abrí la puerta, me encontré con el cañón de un revólver en la frente. Spider era el que empuñaba el revólver y a su lado estaba uno de los hombres que planeaban el asalto al tren de Kansas.


  —¿Qué ocurrió después?


  —Me sacaron de la habitación y me llevaron a la número ocho. Allí había otros tres individuos...


  —Los que iban a cometer el asalto —dijo el capitán.


  Weston asintió con la cabeza y dijo:


  —Me quitaron los revólvers y también la estrella que llevaba en el bolsillo de la chaqueta; uno de aquellos tipos se quedó con todas mis cosas y...


  —... Y es el que está enterrado en el cementerio de Amarillo, con una lápida que lleva tu nombre —aclaró Hamilton.


  —Spider y los cuatro tipos estuvieron golpeándome. Querían saber lo que nosotros sabíamos de sus planes... se tomaron varios descansos...


  —Y después siguieron con sus preguntas... y sus golpes —dijo el capitán.


  —Sí... hasta que al anochecer, el humo penetró en la habitación. El infierno se desató con gran rapidez... y el suelo desapareció.


  —El fuego se inició en la cuadra —aclaró Hamilton.


  —Spider y los cuatro hombres cayeron, pero yo pude salvarme porque en el momento que se hundió el suelo me encontraba en una esquina de la habitación...


  —Tuviste suerte...


  —Pude salir al corredor, pero ya las llamas estaban en todas partes... Sentí la mordedura del fuego y el humo me ahogaba... pude llegar hasta la puerta posterior y sólo recuerdo que caí por la escalera...


  —Alguien debió recogerte y te llevó hasta el cobertizo que se improvisó como hospital.


  —Y durante cinco años, no he sabido mi verdadero nombre.


  —Yo estuve en el cobertizo y hablé con todos los heridos... tú no estás allí... a no ser que fueses uno de los heridos que tenían vendajes que cubrían sus rostros.


  —Sí, debía ser alguno de ellos, porque según el médico, tengo una profunda cicatriz en la cabeza, pero no puedo decir nada más, porque mi memoria termina en el momento que caí por la escalera.


  —¿Qué hiciste después?


  —No lo sé... durante cinco años, ignoré quién era, pero ahora, al recobrar mi memoria, me encuentro ante otra laguna... la que forman esos cinco años. Uno de los médicos de El Paso me dijo que eso me ocurriría... que sería igual que un borracho, que olvida lo que hizo o dijo estando bajo los efectos del alcohol.


  —Bien... dime lo que sepas.


  —Sé que estuve en el territorio de Nuevo Méjico, donde me dediqué a robar reses...


  Weston explicó a Hamilton todo lo que había logrado saber por mediación de Dinah.


  ...Y también el hecho de que él tenía el revólver del calibre 38 y la bolsa de lona que contenía los trescientos cincuenta mil dólares.


  Puso fin a su relato, diciendo:


  —No hay ninguna duda, capitán... soy un ladrón y un asesino.


  Barclay Hamilton encendió el cigarrillo que había liado mientras Weston hablaba.


  Sus manos temblaban mucho más que antes... y al servirse otro vaso de “whisky”, una gran cantidad de licor se derramó sobre la mesa.


  Terminaba de escuchar la más terrible e increíble historia de su vida.


  Después de los muchos años que llevaba al servicio de la Ley, había tenido la oportunidad de conocer centenares y centenares de casos.


  Pero ninguno tan terrible como el de Weston Ritten.


  ¡Un miembro de los Rurales de Texas mezclado entre ladrones, asesinos y proscritos!


  ¡...Y convertido en uno de los hombres que los Rurales de Texas deseaban capturar, para vengar el asesinato de uno de sus miembros!


  ¡Un rural había asesinado a otro rural!


  —No creo que tú matases al sargento Murphy —dijo por último el capitán.


  —Tengo el revólver en mi casa... y tiene dos cápsulas vacías—repitió Weston una vez más.


  —Hay algo que debes comprender, Weston. Tú no fuiste responsable de nada y ningún jurado de la nación, podría condenarte por unos delitos cometidos en circunstancias anormales...


  —Lo sé... fue Milton Barnell quien robó y mató... pero fue mi mano, la de Weston Ritten, la que empuñó el arma y disparó.


  —Debes tomarte las cosas con calma...


  —No puedo... y nunca podré estar tranquilo. Siempre pensaré que otro golpe en la cabeza puede convertirme en ladrón y asesino otra vez.


  —No siempre tiene que ocurrir lo mismo —contestó el capitán.


  —No esté Vd. tan seguro.


  —Ahora estás preocupado y además, tú mismo te torturas., pero dentro de unos días pensarás con más claridad.


  —¡Hum! —gruñó Weston.


  —Esta noche puedes quedarte aquí y mañana seguiremos hablando. Debes descansar, has tenido unos días muy agitados y esta noche te han golpeado de una forma salvaje...


  —No, capitán... debo hacer algunas cosas.


  —¿Qué te propones?


  —De los cuatro hombres que tomaron parte en el robo y el doble asesinato, solamente han muerto dos; Dan Kreis..


  —Su verdadero nombre era Ernie Parks —aclaró Hamilton.


  —... y Farrell, pero aún vive Stoller... y yo.


  —¿Quieres detener a Stoller?


  —Sí... mañana debo encontrarme con él en el edificio donde esta noche han muerto Farrell y Renberg.


  —Podemos detenerlo nosotros...


  —Quiero hacerlo yo... es un hombre muy peligroso —interrumpió Weston.


  —De acuerdo.


  —Nos veremos mañana por la noche y le entregaré los trescientos cincuenta mil dólares.


  —¿Qué piensas hacer después, Weston?


  —Descansar.


  —Aún perteneces a los Rurales de Texas y...


  —No, capitán. Weston Ritten está enterrado en el cementerio de Amarillo... y lo mejor es dejarlo en su tumba.


  —No lo haré...


  —Soy un asesino.


  —¡Tonterías! —exclamó el capitán.


  —¡Soy un asesino! —gritó furiosamente Weston—... y espero tener la oportunidad de pagar mi delito.


  —¿Cómo?


  —Esto es cosa mía... ahora, quiero pedirle un favor.


  —Habla.


  —No molesten a Dinah Rogers... Es una buena chica y cuando se aparte de mi lado, podrá empezar una nueva vida en cualquier parte —dijo Weston.


  —Nadie la molestará —aseguró el capitán.


  —Gracias.


  —Voy a salir, para que se lleven los cadáveres de Farrell y Renberg... quizás podamos descubrir algo, una vez hayamos examinado sus cuerpos.


  —No lo creo... pero pueden llevarse los cadáveres, porque yo esperaré a Stoller en la callejuela—contestó Weston.


  —Y deja de atormentarte. Tú no eres responsable de nada...


  —Gracias, capitán, por sus palabras, pero yo sé que maté a dos hombre... los asesiné fríamente. Soy un asesino... hasta mañana, capitán Hamilton —dijo Weston, poniéndose en pie.


  También el capitán se levantó y acompañó a Weston hasta la puerta.


  —No cometas ninguna temeridad, Weston —advirtió el capitán como despedida.


  Por toda contestación, Weston le devolvió una sonrisa llena de amargura.


  Barclay Hamilton contempló cómo su amigo se perdía en medio de la niebla.


  ...Y no pudo contener un estremecimiento.


  Aquel hombre que se alejaba, estaba muerto.


  Muerto y enterrado en el cementerio de Amarillo.


  —Nunca recobrará la calma... siempre pensará que un golpe le convirtió en asesino y que otro golpe puede dejarle nuevamente sin memoria y con deseos de matar —murmuró el capitán, cerrando la puerta.


  Se colocó el cinturón canana y después se puso el chaquetón. Cogió el sombrero y salió de su casa.


  En lugar de dirigirse al edificio de los Rurales de Texas, se encaminó hacia la vivienda de Ray Hunt.


  El capitán llamó a la puerta de la casa de Hunt y lo hizo con gran fuerza... empleando incluso la culata del revólver.


  Por último, la puerta se abrió y en el umbral apareció Hunt, pero medio dormido aún.


  —¿Qué ocurre, capitán?


  —Muchas cosas., y todas graves. ¿Puedo pasar?


  —¡Oh, sí! —exclamó el rural, que aún estaba medio dormido.


  Una vez dentro de la vivienda, Hamilton dijo: —Necesito un buen vaso de “whisky”, Hunt.


  El rural se lo dio y el capitán, después de un buen trago, dijo:


  —Ya he encontrado al hombre llamado Barnell...


  Y rápidamente explicó a Hunt lo que le había dicho Weston Ritten.


  —Increíble...—murmuró Hunt.


  —Debemos ir a recoger los cadáveres... y buscar todos los datos, que puedan ayudar a Weston.


  —Sí, capitán... lo haremos —contestó Hunt, empezando a vestirse.


  


  


  


  CAPITULO IX


  AQUELLA noche, cuándo Weston regresó a su vivienda, no explicó nada a Dinah.


  Se limitó a besarla suavemente en los labios y después, diciendo que estaba muy cansado, se fue a dormir, aunque quiso hacerlo en el diván, cediendo la cama a la hermosa mujer.


  Weston... o Milton, ya que para Dinah seguía siendo Milton Barnell, pasó toda la mañana durmiendo y si despertó fue porque Dinah le sacudió con suavidad, diciéndole.


  —La comida está lista, querido.


  —Gracias... y debo confesarte que tengo hambre.


  Me lavaré y afeitaré más tarde. ¿Te parece bien? —dijo Weston, saltando del diván.


  Dinah era una mujer dotada de gran tacto y no hizo ninguna pregunta.


  Comieron en silencio y después del café, Weston se afeitó y lavó.


  Después desenfundó el revólver y lo limpió con gran cuidado... y sonrió, al darse cuenta que el arma tenía el punto de mira limado.


  —Como Milton Barnell, conservé alguna de las costumbres de Weston Ritten... siempre limé los puntos de mira de mis revólveres —murmuró.


  —¿Decías algo, querido? —preguntó Dinah desde la cocina.


  —No.


  El revólver del calibre 38 se encontraba en un cajón, donde el mismo Weston lo había guardado.


  Lo cogió y lo guardó en uno de los bolsillos de su chaquetón, ya que aquella noche pensaba entregar el arma al capitán Hamilton... si tenía oportunidad de hacerlo.


  Al anochecer, Weston se preparó para abandonar el edificio y Dinah le preguntó:


  —¿Quieres que vaya contigo?


  —No... lo que quiero es que ahora mismo salgas de El Paso.


  —¿Qué te propones, querido...? Stoller es muy peligroso y no dudará en asesinarte para quedarse con todo el dinero.


  —Tengo un plan; el mejor de toda mi vida... pero estaré más tranquilo, si sé que tú estás a salvo y que, en cualquier lugar, puedes empezar una nueva vida.


  —¿Te has cansado de mí...?


  —No... no he tenido oportunidad de ello, porque en realidad hace un par de días que te conozco...


  —Hace más de tres años que estamos juntos.


  —Yo nací la otra noche, cuando volcó la carreta... No lo olvides.


  —No saldré de El Paso... al menos sola. Te esperaré —dijo ella con gran firmeza.


  —Bien... hablaremos esta noche cuando regrese —contestó Weston, que no deseaba discutir con Dinah, ya que la discusión no conduciría a nada.


  Besó los rojos y glotones labios de la mujer y después salió del número doce de River Street.


  Caminó durante algún tiempo, pensando que a pesar de estar muy nublado, no había llovido durante el día, como tampoco llovió la noche anterior.


  Caminó a lo largo de la orilla del Río Grande y pasó muy cerca de la abandonada barcaza, en cuyo interior estaban los trescientos cincuenta mil dólares...


  ...Y la barcaza seguía en el mismo lugar, abandonada y sin que nadie le prestase ninguna atención.


  A las diez de la noche entró en uno de los diversos “saloons” y pidió un café.


  Terminó el café y también el cigarrillo. Pagó y abandonó el local.


  ...Y al salir a la calle, empezaban a caer las primeras gotas de lluvia.


  Aún no eran las once, pero Weston quería llegar antes que su enemigo.


  Cuando llegó al edificio comprobó que Stoller aún no había llegado... y esperó en el hueco de la puerta, mientras la lluvia iba ganando intensidad.


  Cuando llevaba veinte minutos de espera, una silueta surgió de la oscuridad y caminó rápidamente a través de la lluvia.


  —¿Barnell? —preguntó, al encontrarse a unas cinco yardas de Weston.


  —El mismo.


  —Hace una noche infernal —gruñó Stoller.


  —Podemos dejarlo para mañana... o pasado mañana —dijo Weston.


  —No... tenemos que abandonar El Paso lo antes posible—contestó Stoller.


  —¿Tienes miedo, Stoller? —preguntó Weston, burlón.


  —No., pero me preocupan los Rurales de Texas.


  —A mí no.


  —Son peligrosos.


  —Lo sé., pero creo que todo me es indiferente. ¿Sabes una cosa, Stoller?


  —No.


  —No me importaría morir, siempre que tú murieses al mismo tiempo —dijo tranquilamente Weston.


  —¡Te has vuelto loco, Barnell!


  —No me llames Barnell...


  —Es tu nombre.


  —No estés tan seguro, Stoller.


  —Creo que el golpe que recibiste, te ablandó los sesos —gruñó Stoller.


  —Es posible que tengas razón.


  —¿Dónde está el dinero?


  —En un lugar seguro.


  —¿En qué lugar?


  —Vamos.


  —Sí... no perdamos más tiempo, estoy impaciente.


  Weston se dirigió en busca de la corriente del Río Grande y al llegar a la orilla, dijo:


  —Bastaría un simple empujón... y serías comida para los peces, pero no te inquietes. No quiero que los peces mueran envenenados al morder tu carne.


  —Tus bromas no son muy alegres esta noche —comentó Stoller.


  ...Pero se apartó de la orilla del río, lo que hizo sonreír a Weston.


  —Allí —dijo éste, cuando estaban a unas cincuenta yardas de la abandonada barcaza.


  —No veo nada.


  —Una barcaza abandona... ¿La ves ahora?


  —No... pero la veré si continuamos andando.


  —Sigue adelante —ordenó Weston.


  Stoller continuó andando. Lo hizo con más rapidez, porque tenía prisa en poner sus sucias manos en el dinero.


  ...Y después, ya encontraría la forma de deshacerse de Barnell.


  —¡Allí... ahora la veo! —gritó al descubrir la barcaza varada sobre la orilla.


  Y echó a correr como si detrás de él fuesen todos los diablos del infierno.


  Weston continuó caminando sin prisas... y cuando penetró en la barcaza, ya Stoller había encendido la vela de sebo y recorría la amplia bodega removiendo todo lo que encontraba.


  —¿Dónde está la bolsa? —preguntó al ver a Weston.


  —Aquí...


  —¿En qué lugar?


  —En aquel armario y...


  Antes de que Weston terminase la frase, Stoller se había lanzado contra el armario.


  Y un rugido de ira se escapó de su garganta cuando comprobó que en el armario no había nada.


  —¡Canalla! ¡Me has engañado!


  —No seas estúpido, Stoller. ¿Has pensado que iba a dejar la bolsa a la vista...?


  —No...


  —La bolsa de lona, con el dinero, está detrás de una de las tablas que forman el fondo del armario... tendrás que desclavarla —dijo Weston.


  Stoller desenvainó su cuchillo y empezó a desclavar una de las tablas... la que no era, pero Weston le dejó que trabajase.


  Cuando Stoller logró separar la tabla, solamente encontró el vacío... y girando la cabeza, miró a Weston.


  —Sigue... —ordenó éste.


  Y Stoller arrancó otras dos tablas, empleando tan sólo las manos.


  Por último, ante él, apareció la bolsa de lona envuelta en el trozo de saco.


  —¡Soy rico... trescientos cincuenta mil dólares! —gritó, abrazando la bolsa.


  —No creo que el dinero te sirva de mucho, Stoller—dijo burlonamente Weston.


  Stoller, apretando la bolsa contra el pecho, se volvió hasta quedar frente a Weston.


  ...Y abrió la boca asombrado, al ver el cañón de un revólver del calibre 45 apuntando a su cabeza.


  Stoller no había esperado nada parecido, ya que era estúpido que Barnell le matase allí... cuando podía haberlo hecho en cualquier parte.


  ...Y no en el mismo lugar donde estaba el dinero.


  —¿Vas a matarme? —preguntó por último.


  —Sí.


  —¿Por qué ahora...? Pudiste haberlo hecho en el edificio...


  —Porque no me importa el dinero... lo que deseo es acabar contigo para que en Texas haya un ladrón menos... y también un asesino.


  —¿Te has vuelto loco, Barnell?


  —No... ahora no estoy loco y debes saber que mi verdadero nombre es Weston Ritten... y que fui un miembro de los Rurales de Texas.


  El rostro de Stoller era una máscara... y en sus facciones no se reflejaba ninguna emoción.


  —¿Aún eres un rural? —preguntó sin levantar apenas la voz.


  —No... porque aunque no lo comprendas, yo estoy muerto.


  —¡Lo que tú estás es loco! —exclamó Stoller, convencido de la locura del hombre que él conocía con el nombre de Milton Barnell...


  —Morí en Amarillo hace cinco años... e incluso estoy enterrado en el cementerio de Amarillo y hay una lápida con mi nombre.


  —¡Tonterías!


  —No lo creas, Stoller. Recibí una herida en la cabeza y perdí la memoria... pero la recobré hace unas noches, cuando la carreta en la que huíamos Parks y yo volcó...


  —¿Estás bromeando?


  —No... y cuando Farrell me golpeó con la rodilla, recordé todo lo que había olvidado...


  —Pero aún hay cosas que no has logrado recordar... ¿Verdad?


  —Sí.


  —Es cómico lo que te pasa, Barnell... porque para mi, eres Milton Barnell.


  —Lo sé... soy el hombre que asesinó a Lasker y al sargento Abel Murphy —dijo Weston con gran amargura.


  Stoller empezó a reír de pronto, como si se hubiese vuelto loco... y Weston le dejó reír.


  Stoller se cansó de reír y con los ojos llenos de lágrimas, porque había reído a placer, miro a Weston y dijo.


  —Es gracioso... lo más gracioso que he oído en mi vida...


  ...Y mientras hablaba, se iba acercando a Weston.


  Este se dio cuenta de las intenciones de su enemigo... y decidió facilitarle el camino.


  No podía matar a Stoller fríamente... pero tenía que acabar con él.


  Pero matar a Stoller, era tan sólo la mitad del plan de Weston Ritten.


  —Tú... un rural, mataste a otro rural... y robaste trescientos cincuenta mil dólares., sí... es cómico —seguía diciendo Stoller.


  ... Y de súbito lanzó la bolsa de lona contra el rostro de Weston.


  Este retrocedió al recibir el golpe... y con toda calma, enfundó el revólver.


  Atacó entonces a Stoller con los puños... y de un violento izquierdazo, partió la ceja derecha de su enemigo..


  Pero Stoller era un hombre fuerte y hundió con violencia su puño en el estómago de Weston.


  La lucha se desarrollaba a la escasa y oscilante llama de la vela de sebo.


  —Te mataré... te mataré... estúpido rural —masculló Stoller, lanzándose contra Weston.


  Durante unos minutos, los dos hombres se golpearon con ferocidad.


  El castigo fue duro para los dos hombres.


  Un golpe alcanzó a Weston detrás de la oreja y un extraño zumbido llenó su cabeza... y completamente aturdido, golpeó a ciegas.


  Tuvo la suerte de alcanzar a Stoller en el mentón.


  Stoller cayó sobre una caja y la convirtió en un montón de astillas... y al levantarse, lo hizo esgrimiendo un trozo de madera, a modo de maza.


  Descargó un golpe y alcanzó a Weston en el hombro izquierdo. El rural creyó que le arrancaban el brazo de cuajo.


  Antes de que se recobrase, otro golpe le alcanzó en la cabeza y la sangre brotó con fuerza.


  Weston levantó la pierna derecha y la punta de la bota pegó contra la muñeca de Stoller, que contra su voluntad, dejó caer la estaca.


  Stoller empuñó el cuchillo y avanzó hacia Weston, que estaba al borde de la inconsciencia.


  ...Y Weston sonrió, al ver que todo iba ocurriendo como él había planeado.


  Dejó que Stoller se acercase a él... y no se movió cuando el cuchillo se hundió en su pecho.


  Stoller retrocedió... e iba a asestar otra cuchillada, cuando en la mano izquierda de Weston apareció el revólver...


  Stoller descargó la segunda cuchillada... y Weston no hizo nada por eludirla.


  —Gracias, Stoller... me has hecho un favor... ahora, ya puedo matarte—dijo Weston.


  ...Y apretó el gatillo del revólver.


  El proyectil atravesó el cuerpo de Stoller... y éste se desplomó sobre el suelo de la barcaza.


  Antes de cerrar los ojos, comprendió que Weston había querido que él le matase...


  Weston, sangrando por las dos heridas abiertas por el cuchillo en su pecho y por las causadas por la madera y los puños de Stoller, se inclinó y recogiendo la bolsa de lona, se dirigió hacia la salida de la barcaza.


  ...Y se desplomó al salir de ella.


  Pero inmediatamente aparecieron cuatro hombres y dos de ellos llevaban faroles.


  —Hola, capitán... Hola, Hunt... aquí... está el dinero... Stoller... está dentro...


  —Os seguimos cuando abandonasteis el edificio, pero no llegamos a tiempo de impedir tus planes... —dijo el capitán—... porque has estado buscando la forma de morir.


  —... Y lo he logrado —murmuró Weston, cerrando los ojos.


  Y sonrió... sonrió feliz.


  


  * * *


  


  Los planes de Weston Ritten no habían salido como él quería.


  Fracasaron en un punto concreto: en el de su muerte.


  Las dos cuchilladas asestadas por Stoller fueron muy graves y una de ellas casi tocó el corazón... pero Weston no murió.


  Los rurales llevaron a Weston hacia el consultorio del doctor Warrens y éste le atendió.


  Weston pasó dos semanas luchando con la muerte... pero al fin logró vencer él.


  Después de aquellas dos semanas, abrió los ojos y no comprendió nada.


  Estaba en una habitación desconocida, en una cama que nunca había visto y rodeado de objetos que veía por primera vez.


  —Debo haber perdido la memoria otra vez... —murmuró.


  —No la has perdido —dijo el capitán Hamilton, apareciendo ante el campo visual de Weston.


  —¿Qué hace Vd. aquí?


  —Estoy aquí para decirte que eres un estúpido.


  —¿Por qué?


  —Porque querías morir, para pagar unos delitos que no habías cometido. Tú no mataste a Lasker ni a Murphy...


  —Yo disparé contra ellos, tenía el revólver del 38 y...


  —Tu revólver del calibre 45 tenía el punto de mira limado, lo que demuestra que a pesar de haber perdido la memoria, conservaste alguno de tus hábitos... como conservaste el de respetar a las mujeres...


  —Sí...


  —Y el revólver del calibre 38, tenía el punto de mira intacto. Además, Stoller, antes de morir, confesó que había sido él el asesino y que después, entregó el revólver a Ernie Parks... y con toda seguridad, éste te lo dio a ti.


  —He sido un estúpido —admitió Weston.


  —Sobre la mesa tienes tu estrella... y tu nombramiento y debes saber que has ascendido; ahora eres el sargento Ritten...


  —¿Se marchó Dinah? —preguntó Weston.


  El capitán no contestó... Hizo una seña a alguien y poco después, Dinah, sonriendo y más hermosa que nunca, se arrodillaba al lado de la cama y cogiendo una mano de Weston, dijo:


  —El capitán me ha contado toda la verdad... y me alegro que todo haya quedado en claro.


  —Ella te ha estado cuidando desde que te recogimos —dijo el capitán.


  —Dinah... ¿Quieres casarte conmigo...? Creo que lo único decente que hizo Barnell, fue enamorarse de ti.


  —Yo te amo, Weston...


  —Gracias, pero aún no has contestado a mi pregunta.


  —Sí... me casaré contigo... ahora ya has cambiado mi vida—dijo ella sonriendo.


  —Debes saber que Ritten es muy diferente a Barnell —advirtió el capitán.


  —No me importa..


  —Bésame...


  —Es la primera vez que me lo pides, Weston.


  —Te lo pediré muchas veces.


  —Ahora no es el hombre furioso...


  El capitán dejó solos a los dos jóvenes, sabiendo que los besos eran la mejor medicina para el rural.
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